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Algunos OLD SAM, luego de una tocata en la mafiana del sdbado 31 de julio 2021 en la cancha de la BASF, Concén. Una mafiana como muchas. De
izquierda a derecha: Nico du Belloy, Osvaldo Collao, Ignacio von Unger, Rodrigo Salinas, Victor (Negro) Machuca, Mauricio (Hawaii) Nunez, Pato
Winckler, Jaime (Conde) Rivera, Miguel Delgado, Felipe Robles, Roberto (Neco) Rojas, Claudio (Chico) Campos, Matias Anderson (Cabestrillo).

EL CONDE PAPUA

13 de mayo de 2026

Conde se nos fue camino a clases de musica. Haciendo lo que mas queria, como Pablito Cabrera, quien
nos dejé en la cancha -literalmente- hace un par de afios.

Cuando cachorros, algo borrachos y en medio de un nacional en Santiago, improvisamos una tocata en
la Alameda, cerca de Plaza Italia. Una botella plastica las hacia de ovalada. Al recibir un pase de Chico
Campos, Conde me puso un tacle de esos, cayendo ambos a la cuneta; yo de bruces, él incélume por
el oficio de quien sabe caer. El impacto sobre el suelo duro no fue menor y volvimos los tres abrazados
al hotel. Al dia siguiente, intenté ocultar el ojo en tinta del Tito Gomez, con éxito. El golpe era reciente y
pude achacarlo al partido del dia anterior. Esa mafiana entramos a la cancha con todo, a pesar de la
resaca (bendita juventud). Si mal no recuerdo, ese afno nos fue bien, aunque no ganamos el torneo. Me
corregiran los de mejor memoria, pero creo que salimos segundos, tras la imbatible Catdlica, que
nominaba a un buen par de seleccionados nacionales (como el mismo Conde, Calambre y Loncho, por
nuestra parte).

Esa paso6 a ser una de esas historias que se repiten hasta hoy en las juntas de Old Sam (viejos que
encontramos una excusa para vernos cuando ya los huesos cedieron a las lesiones). Pero solo fue una
anécdota entre muchas con Conde de protagonista, todas ellas con el power de un personaje que no
pasaba desapercibido, sino todo lo contrario. Grande, fornido, parchado, pero siempre feliz con una
pelota en la mano. Perro fiel con sus amigos Aldo Roque, Tombeli, Chico, Negro, los maristas, los
rancaguinos, los del mundial, los mecanicos de la USM, los del club, los de Placeres y otros muchos
mas.



La penultima vez que nos vimos en la casa de Chico Campos, improvisamos una tocata al aire libre.
Negro Machuca de voz, Stanko en la guitarra, Conde en la bateria yo acompanando con acordes de
guitarra. Los Old Sam recordando viejas historia de camarin y pasto himedo. Con sus decenas de
lesiones bien ganadas en la cancha, desde hace algunos afnos Conde descargaba su potencia en un
rock que ya no se escucha en los bares portefios. Siempre contento con una baquetay un tarro al cual
sacarle un beat.

Condecu.

Este desvelo es por ti.
Nos vemos en elingoal.
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Aprovecho de copiar uno de los tantos recuerdos que dejaron sus amigos. Este de mi buen amigo Matias

Anderson’', que jugaba de srum half, yo de fly y Conde de lock en la USM.

Se fue el Conde.

Y cuando se va alguien como él, no se va solamente una persona. Se va una parte de la cancha, una
parte deltercertiempo, una parte de las historias que uno repite durante afios con la mismarisa, aunque
el cuerpo ya no dé para correr como antes.

' También padrino de mi ahijado (otro rugbysta, Paul Eggeling Winckler (Katiushka).



Jaime, el Conde, el rancaguino, el de la Santa Maria, el musico, el rugbista, el amigo de mil batallas. Para
mi fue mucho mas que un comparnero de equipo. Fue mi numero 8, mi lock, mi hombre al lado desde
que yo tenia 18 anos y entraba a ese mundo todavia medio pendejo, creyendo que sabia algo, pero
aprendiendo rapido que en el rugby uno se hace grande al lado de tipos como él.

Recuerdo ese Nacional del que habla Pato. Para mi era el primero. Yo era el nuevo, el cabro chico del
grupo. Y el Conde, como buen veterano de guerra, decidié que habia que iniciarme como correspondia.
Quiso cortarme la barba porque pelo ya no me quedaba mucho. Era parte delrito, de esa tradicién medio
brutal y hermosa que todos habian vivido antes. Uno no entraba gratis a ese equipo. Habia que ganarse
el lugar, aguantar la talla, el golpe, el barro, el cansancio y también el carifio escondido detras de cada
empujon.

Ese afio nos sacaron el alma entrenando. Y como bien recuerda Pato, solo perdimos con Catdlica. Una
Catdlica llena de seleccionados, con el Yuma al frente, que era mi opuesto y seleccionado nacional de
Chile. No habia mucho margen para la poesia ahi, pero igual salimos a jugar. Porque eso haciamos.
Entrabamos igual. Con miedo, con hambre, con respeto, con resaca si era necesario, pero siempre con
el equipo por delante.

Con el Conde compartimos cancha, musica, historias, abrazos, cumpleafos, conversaciones simples
y afectos que no siempre se dicen, pero se saben. No éramos de hablar todos los dias. No hacia falta.
Hay personas que se entrelazan en la vida de uno de otra manera. Aparecen en distintas etapas, en
distintos lugares, con distintas excusas, y de pronto uno entiende que estuvieron siempre ahi, formando
parte de la propia historia. Conoci a su mujer, mas no sus hijos, conoci su mundo, de sus amigos, de su
manera de estar. Y sé que él me tenia carifio. Yo también se lo tenia. Mucho.

El Conde tenia esa mezcla dificil de explicar: era fuerza, era musica, era lealtad, era humor, era
presencia. De esos tipos que cuando entraban a una cancha, a una pieza o a una junta, algo cambiaba.
No pasaba inadvertido. No podia. Venia con esa energia de los que no saben vivir a medias.

Hoy duele despedirlo. Duele porque no se muere solo un amigo. Se muere una época. Se muere un
pedazo de juventud, de equipo, de giras, de tackles, de canciones, de risas y de esas batallas que
después se transforman en leyenda. Pero también queda algo enorme. Queda la memoria. Queda el
equipo. Quedan las historias. Queda ese Nacional. Queda la barba que me quiso cortar. Queda el
cansancio compartido. Queda la musica. Queda la cancha.

Y queda el Conde, parado donde siempre estuvo: firme, grande, querido, con una pelota cerca, una
baqueta en la mano y una sonrisa de esas que no se olvidan.

Buen viaje, amigo querido...

Nos vemos en elin goal.



