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Gamboa y Fernando Limongi.

Por Patricio Winckler Grez

A bordo de un avión rumbo a Bogotá desde mi casa en Chile,  tropecé con un

documental de “Woodstock” que me trajo recuerdos de juventud vinculados

con el país del norte. Aun cuando nací años después de la época hippie, recordé

los poderosos riffs de Jimi Hendrix, el ángel de Joan Baez y los alaridos divinos

en “With a Little Help from My Friends,” de Joe Cocker, que acompañaron mis

cándidos años universitarios en Valparaíso.

En esa juventud, los sentimientos eran de amor y odio para con los Estados

Unidos. De odio por ciertos logos como los de McDonalds que asomaban

aplastando el modesto comercio local en cada pueblo intermedio del país,

perturbando la vida modesta con una modernidad que se tornaría implacable

con el paso de los años. Otros sentimientos poco felices se vinculaban con la

injerencia de EE. UU. en los trágicos asuntos que ocurrieron en la

Latinoamérica de los setentas.

Las sobremesas eran el cuadrilátero donde mi idealismo juvenil chocaba con

las ideas conservadoras de mis padres, Mariana y Huguito. Ella solía decir que

el tiempo cambiaría mi opinión, y en parte tuvo razón. Hoy puedo decir que

mis hijos se criaron en del país del norte y que, luego de haber vivido varios

años allá, he aprendido a separar la paja del grano.

Por esas cosas de la vida terminé estudiando en un pequeño pueblo

universitario de New York, luego de experiencias como estudiante en

Finlandia, España e Inglaterra. A mediados de 2010 partimos a Ithaca, con el

objetivo de hacer el doctorado en Cornell University, que terminó marcando las

vidas de mi mujer Claudia y mis hijos Tomás y Martina. Ambos, anglófonos,

crecieron entre playgroups y colegios públicos cuya calidad supera con holgura

a los pares de mi país. Recuerdo al mayor tocando violín en clases de música,

en un gesto que es poco frecuente en mi país, donde la cultura ha sucumbido

ante las pantallas; también las actividades familiares en el colegio o las fiestas

en el community center, donde amigos de los más lejanos orígenes

compartíamos algo de dicha cultura. Fueron tiempos gratos, por cierto…

La decisión de hacer los estudios en EE.UU. no era casual. De niño soñaba

despierto con los viajes de Carl Sagan en la serie Cosmos, que transmitían en la

señal nacional, y quería conocerlo. Los caminos de la vida nos llevaron a vivir

en su barrio de Ithaca años después, cuando ya había fallecido. Y regularmente
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visitaba su tumba con alguno de mis niños en un stroller enfundado en un

plástico, para aguantar los -10°C del implacable invierno. Las decenas de

cohetes, naves espaciales y girasoles que dejarían sus seguidores la temporada

anterior asomarían resplandecientes bajo la nieve derretida por el sol

primaveral.

Caminando en los páramos de las cumbres bogotanas, mi buen amigo y

compañero de doctorado Jorge Escobar me recuerda del rigor de las aulas de

Hollister Hall, en Cornell. Ahí conocí a maestros que marcaron la forma en que

concibo la ciencia, una disciplina que antes conocía a lo lejos. Esas

conversaciones de pasillo me llevaron a tomar la tiza y rayar en cualquier

pizarrón ideas y más ideas, muchas de las cuales no tuvieron fin alguno. Pero

algunas permitieron formarme una opinión autónoma antes de caer en los

lugares comunes, lo que se tradujo en una forma de enfrentar los problemas de

la vida. Porque de aquellos maestros aprendí lo valorable de pensar desde cero,

de estar atento a los detalles, y de escuchar a compañeros de los más disimiles

orígenes, en una atmósfera multicultural que se encuentra en pocos lugares.

En 2023 recibí la gran noticia de ser aceptado como visiting scholar en el David

Rockefeller Center for Latin American Studies de Harvard University. La

postulación fue una idea peregrina que nunca pensé se concretaría, pues el

énfasis de DRCLAS son las humanidades y las ciencias sociales. Como en otras

ocasiones, decidimos tropezar en el camino más plano, abandonar la vida

rutinaria en Chile y partir con camas y petacas a Boston por un semestre. El

motivo de la postulación era experimentar los cruces interdisciplinarios que en

mi querido puerto natal eran difíciles de encontrar. Al haber escuchado The

Unanswered Question en múltiples ocasiones -un curso de 1973 en el que

polifacético Leonard Bernstein valoraba el espíritu interdisciplinario en el que

se funda esta universidad- pensé en las oportunidades casi ilimitadas para

hacer preguntas esenciales (a riesgo de ingenuas) en un ambiente

intelectualmente exigente. Y de paso, permitir que nuestros hijos vivieran la

experiencia de un high school público y multiracial.
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Llegando a los cincuentas, no había tenido la oportunidad de conocer el oficio

de autores de mundos para mi lejanos como las humanidades o las ciencias

sociales. Esa suerte cambió este otoño en Cambridge. Y no fue sólo uno, sino

varios autores con quienes cruzamos ideas compartiendo el cafecito de mañana

durante el otoño boreal. En las aulas del Harvard Kennedy School pude

escuchar a la carismática Jacinda Arden, expresidenta de Nueva Zelanda,

quien, entre otras cosas, fue reconocida mundialmente por su exitoso manejo

de la pandemia, o a Juan Manuel Santos, también expresidente y Premio Nobel

de la Paz, por sus esfuerzos de pacificación del conflicto armado en Colombia.

También pude asistir a una sesión de Michael Sandel, el a mi juicio más

talentoso profesor de una disciplina ajena a la mía, y que con una facilidad

sublime interpela a sus pupilos con dilemas filosófico-éticos que a cada ser

humano debieran importar. Esto no son más que ejemplos de oportunidades

que se dan en un ambiente que favorece el intercambio de ideas, la creencia en

el disenso, el respeto por la democracia en sus más diversos niveles y el

profundo aprecio por la razón y el conocimiento. Estos valores, por cierto, se

dan en la Universidad Norteamericana.

De mi paso por DRCLAS aprendí que historiadoras, politólogos, antropólogas e

ingenieros -disciplinas de mis compañeros de cohorte- buscamos generar

conocimiento confiable para el bienestar comunitario. En ese proceso hemos

de distinguir entre los hechos verificables de las meras consignas; separar la

ideología de formas menos subjetivas como la ciencia. Y para ello se requiere

de una cuota de coraje intelectual. Hoy vemos que la razón se extravía entre

dogmas polarizantes, que me tienen algo pesimista. Pero como dice un

personaje del documental de “Woodstock,” There is always a little piece of heaven

in a disaster area. Desde mi humilde posición de espectador y a la distancia,

prefiero un EE. UU. acogedor como el de Obama al de Trump. Pero eso es algo

que solo los estadounidenses deben decidir en las urnas.

Al finalizar, replico las ideas que cierran el documental de Woodstock. Peace,

music, ecology, liberty, community, democracy, alternative, knowledge y

altruism, a la que sumaría también friendship.

Patricio Winckler is a professor at the School of Ocean Engineering at the University of

Valparaíso, Chile, as well as a hobbyist artist and writer (https://patowinckler.cl/). In 2023-24, he

was a Cisneros Visiting Scholar at the David Rockefeller Center for Latin American Studies.
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