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VIAJANDO CON EL SOL 

Viernes 13 de junio de 2014. En un par de horas Chile juega con Australia el 

primer partido del mundial de Brasil y estaré cruzando el Pacífico Norte rumbo 

a Asia. Sucede que hay otro mundial mucho menos festivo donde nos 

encontraremos los ingenieros costeros a tratar de nuestras frivolidades. Por 

esos azares indeseables del destino, mi vuelo de retorno también coincide con 

el partido contra Holanda, sobre el que he apostado cuatro botellas de pisco 

sour a mi compañero de viaje Nimish Pujara, que aunque nacido en India, tiene 

nacionalidad holandesa (una apuesta de este calibre para un presupuesto de 

estudiante con familia en Estados Unidos, es sin duda una apuesta arriesgada). 

El plan es atender la trigésimo-cuarta versión de la Internacional Conference on 

Coastal Engineering y luego quedarse un fin de semana en Seúl, Corea del Sur
1
. 

Me consuela al menos saber que podré ver el partido con el actual campeón 

del mundo, España, en algún bar de la capital. 

Con cerveza en mano acompaño a uno de los miles de Migueles mexicas en su 

primer partido contra Camerún. Este amigo fugaz es uno de los pocos 

interesados en seguir el partido en el aeropuerto de Chicago. Constato in situ 

que Estados Unidos no es un país futbolizado: Las pantallas siguen en su 

mayoría béisbol y futbol americano y en éste -uno de los pocos televisores 

sintonizados en Brasil- vemos como llueve a raudales y la pelota se vuelve 

                                                           
1
  Seoul y South Korea en correcto inglés. 

intratable para ambos equipos. 

Peralta anota un gol y México se 

adelanta. Miguel llama 

deslumbrado a su viejo en el DF, 

su familia se conecta. Es el éxtasis 

de una sola persona entre cientos 

de pasajeros indiferentes. Tomo el 

avión y cruzo los dedos para que 

esos Migueles, Betos y Silvanos 

celebren en el minuto noventa. 

Por un minuto me siento mexica. 

Volamos con el Sol a oriente en un 

itinerario de 12 horas en una tarde 

que avanza lentamente. 

Circunnavegamos Canadá, las islas 

Aleutianas y las Kuriles para 

descender en el aeropuerto de 

Narita, en Tokio. Paradójicamente, 

en tiempos en que  las sondas 

espaciales nublan la vía láctea, este 

Boeing 747 no tiene señal. Como 

consecuencia, no logro saber el 

destino de la selección chilena. Ya 

en suelo nipón abro mi tarro y 

respiro tranquilo: 

CHILE 3 – AUSTRALIA 1 
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SEÚL - 서울 

Amanece en un vagón del metro de Seúl y recuerdo por unos segundos esa 

sensación en Helsinki 1998 de no entender palabra o símbolo alguno, salvo un 

mapa de la ciudad escrito con subtítulos en inglés. El coreano de a pie –al que 

le pregunté anoche cómo carajo llegar al hotel en Gangnam- habla poco o 

nada de inglés. El ejercicio de preguntar por algún bus de recorrido, pasada la 

medianoche, fue en vano y caí en un hotel de medio rango para ver cómo los 

ticos aplastaban a los charrúas en uno de los primeros partidos del mundial.  

URUGUAY 1 – COSTA RICA 3 

Todo chico sub-20 en este vagón está enchufado a un artefacto electrónico, lo 

que se entiende en un país dominado por los gigantes Samsung  三星  y 

Hyundai  現代. La tecnología, no obstante, no penetra a los viejitos que 

cabecean en un metro que funciona a la perfección.  

Seúl es parte cristal, mitad terracota. A 600 años desde su fundación ha vivido 

invasiones japonesas, norcoreanas y, desde la Segunda Guerra Mundial, una 

invasión de cultura norteamericana. Es a ratos ilegible y otras de lenguaje 

occidental. Edificios jóvenes delinean el lado sur del río Han, donde se yergue 

la ciudad nueva sobre una planicie robada a los campos de arroz. De noche, 

los escaparates se iluminan con la intermitencia del neón y tipografías 

exquisitas de esta lengua que no tiene raíz común con alguna otra. Las chicas 

en el barrio de Gangnam van de falta, labios rojos y pelo liso, estilosas. La 

estética coreana se mueve entre la gráfica de comics, la popularísima canción 

Gangnam style y los trajes tradicionales de la dinastía Joseon (1392-897). 

 

LA ZONA DESMILITARIZADA 

Como ocurrió en la Alemania nazi, a fines de la segunda guerra mundial 

Estados Unidos y la URSS trazaron una línea arbitraria en medio de la península 

coreana, instaurando un régimen comunista en el norte y uno capitalista al sur.  

  

Luego de la guerra de Corea 

(1950-1953), los hermanos dejaron 

de hablar. Corea del norte entró 

en un período de ostracismo 

mientras su par del sur se abría a 

occidente. Poco sabemos de un 

país que no recibe líneas aéreas de 

la órbita capitalista; un país que 

idolatra a Kim Yong Un como el 

tercer monarca de una casta de 

dictadorcillos que a punta de fusil 

mantiene sus fronteras selladas. 

Paradójico me parece que la 

vecina del norte oficialmente lleve 

el nombre de República Popular 

Democrática de Corea   

조선 민주주의 인민 공화국,  

pero que sus ciudadanos no 

puedan salir del país, votar o 

idolatrar a otros dioses, aun 

cuando el Estado se declare ateo. 

 

Recorremos la ribera del río 

Imjingang hacia la zona 

desmilitarizada, que fuera 

delineada en el armisticio al 

terminar la guerra en el ’53. La 

zona es hija bastarda las dos 

facciones que dominaron el 

mundo en la guerra fría.  
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A pocos kilómetros de Seúl se ven los primeros atisbos de militarización: Sobre 

la ribera del Imjingang despuntan cientos de apostaderos militares equipados 

con cámaras de video y lo que parecen radares. Las alambradas cubren el 

borde del río, que fuera elevado con diques para facilitar la observación a 

distancia. Estas medidas de defensa tienen su génesis en la post-guerra: El río 

fue la traza de un intento de infiltración norcoreana a cargo de una treintena 

de comandos el 17 de enero de 1968, en medio de la vigencia del tratado de 

no-agresión. En ese entonces, la milicia fue detectada por un campesino, los 

soldados muertos, salvo uno, y se erigió esta defensa. Según el relato 

surcoreano, la milicia intentaba llegar a Seúl y dinamitar la residencia 

presidencial, la embajada norteamericana y toda una lista de símbolos anti-

comunistas. Nunca sabré cuánta carga ideológica tiene esta versión, pero 

apuesto a que su contraparte nortina tendrá a estos soldados como héroes. 

La zona desmilitarizada (DZM) corta a las dos Coreas a lo largo de una línea 

que serpentea los accidentes geográficos, con bandas de dos kilómetros al 

norte y al sur de la divisoria territorial. La división sigue a corta distancia el 

paralelo 38
o
N. Tropas americanas y surcoreanas cohabitan el lado sur de la 

zona de exclusión, donde la intervención humana ha sido casi nula desde 

alrededor de 60 años. La zona se ha transformado en una reserva natural 

donde el acceso está prohibido por las armas. Los pocos habitantes de la DZM 

reciben tierras en lugares rigurosamente delimitados a modo de subsidio para 

fomentar su estancia en un paraje hostil. Las aldeas están a tiro de cañón de la 

frontera, en una zona donde no ha habido intercambio de balas desde los 

últimos enfrentamientos en los sesentas. 

El territorio está equipado con buena infraestructura pero algo desolado. La 

estación de Dorasan, por ejemplo, se erige como un edificio de líneas 

arquitectónicas futuristas en medio de un asentamiento militar. Es la última 

estación de trenes en sentido norte y tiene un andén simbólico a Pyongyang, 

평양, la Capital de Corea del Norte, con una salida sin horario, a la espera de la 

reunificación.  

Desde un punto alto se tiene una vista estratégica de Corea del Norte. El 

territorio es amplio, vasto en su verde, con caseríos esporádicos. La vista 

sobrecoge a pesar de desconocer los detalles del conflicto. Sobresalen las 

instalaciones industriales de Gaeseong, donde trabajan unos 30.000 empleados 

del régimen comunista y ejecutivos 

del sur con un permiso especial 

para cruzar la frontera. El salario 

de los obreros es del orden de 

U$120 mensuales, unos cuatro 

dólares al día y bastante más bajo 

que en los países de la región. Los 

ejecutivos por el contrario, tienen 

sueldos del sur.  

Recuerdo haber visto noticias 

sobre el cierre temporal de la 

planta en medio de las tensiones 

con el régimen cuando recién 

asumido. Ante la amenaza de 

sanciones de la ONU, Kim Yong 

Un amenazó en febrero de 2013 

con convertir el complejo en una 

base militar. Desde entonces, la 

tensión ha menguado y las cosas 

parecen haber vuelto a una 

situación de status quo; de guerra 

oficial, amenazas y cero diálogo. 

 

INSADONG - 인사동 

Insadong es un barrio del distrito 

Jongno-gu en Seúl. Se encuentra 

dentro de la ciudad amurallada 

que se erigiera hace 600 años, 

como protección a la recién nacida 

capital de la dinastía Joseon. En 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CB0QFjAA&url=http%3A%2F%2Fenglish.visitkorea.or.kr%2Fenu%2FSI%2FSI_EN_3_1_1_1.jsp%3Fcid%3D264354&ei=kZyuU7juKc7EsATezoDoDw&usg=AFQjCNFAvJujUypsvLqZO0LJvrusMxPH6Q&sig2=5gwI--Mqr0EKcHy22J9e2A
http://en.wikipedia.org/wiki/Jongno-gu
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Insadong es fácil olvidar el relato triste de las dos Coreas. La fritanguería se 

parapeta en carritos callejeros como una alternativa sencilla a los restaurantes 

tradicionales. Hay ceremonial, forma, delicadez y fermentación en la comida de 

salón. Algunos ingredientes son intragables, como los fideos transparentes, o 

guksu, que acompañan el cocimiento base de la cena. Hay otros imperdibles 

como el Kimchi  김치  en todas sus versiones.  

Una lluvia aplastante nos impulsa a un garito de esos con comida como-en-

casa. Somos Nimish, este escriba y Nina Stark, una alemana muy aguerrida 

recientemente contratada en Virginia Tech (Virginia Polytechnic Institute and 

State University). Un buen anfitrión nos atiende con decenas de platos y 

pocillos de color y sabor explosivo. La conversa se pierde en los estudios de 

Nina en el permafrost de Alaska, el pisco sour que alguna vez tomaron ambos 

en Chile y en las medidas de seguridad que debieron implementar en Virginia 

Tech tras la balacera del 2007, donde murieron 32 estudiantes. 

Los paralelismos con Cornell son tal vez predecibles en una sociedad como la 

norteamericana, donde los tiroteos han derivado en la securitización de los 

campus y en todo tipo de programas de ayuda psicológica a estudiantes y 

profesores. Nina comenta que en Virginia Tech cuentan con un protocolo de 

acción ante la agresión de algún sujeto con armas. En orden de prioridad, el 

académico i)  debe huir junto a su grupo de estudiantes a zonas debidamente 

indicadas en pantallas de circuito cerrado de televisión, ii) debe bloquear las 

puertas de la sala con algún objeto pesado y, en último recurso, iii) recurrir a la 

autodefensa. La conversación deriva hasta que el correo de las brujas nos trae 

el nuevo resultado futbolero:  

URUGUAY 2 – INGLATERRA 1 

Nimish, que estudiara en Cambridge, sucumbe ante la eliminación de una de 

sus tantas naciones adoptivas. Embriagado por los vapores y alcoholes del 

garito, me lanzo en una cruzada solitaria rumbo al sur de la ciudad.  

 

Cae la tarde en el city hall donde miles de coreanos esperan el segundo 

partido de la primera fase. Ganaron su primer partido y las expectativas están 

por las nubes. Es otra marea roja -como la chilena o como la española, 

enfervorizada por la pelota. Un escenario con pantalla gigante cierra la 

explanada de Sejong-daero por el lado norte, con el palacio de  

Gyeongbog-Gung a sus espaldas.  

 

Argelia parece un rival débil y a 

estas alturas quiero un triunfo 

asiático. Los espectadores van de 

capa plástica en rojo transparente 

para aguantar el aguacero que de 

seguro vendrá por la noche. Es 

época de lluvias. A pesar del 

gentío, de manera muy 

organizada posan sábanas 

plásticas y esperarán hasta las 4 

AM. A la postre, es resultado sería 

de desastres. 

KOREA 2 – ARGELIA 4 

 

ICCE 

La Apertura de la Internacional 

Conference on Coastal Engineering 

es lo más parecido a una plenaria 

de las Naciones Unidas. Está algo 

sesgada, no obstante, a las 

potencias dominantes en la  
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disciplina. Se cuenta con una buena cuota de asiáticos, rubiecitos holandeses, 

gringos, una treintena de latinos y muy pocos africanos. En la sesión habrán 

unas mil personas siguiendo las reflexiones del orador, un coreano en sus 

setentas que describe, entre otras cosas, cómo se pronosticaron las condiciones 

meteorológicas para el desembarco de Normandía, en aquel 6 de junio de 

1944. Como en varias otras materias, fue la guerra (y posteriormente el 

mercado del petróleo) la que desencadenó en nacimiento de una ciencia que 

ha evolucionado bastante hacia el tratamiento más blando del territorio 

costero, pero que en países como Chile aún está en pañales. 

Mi charla es tercera en la primera sesión del primer día, siguiendo a la de mi 

buen amigo “Cuezco” Domínguez. Coincidencia es que entre cientos de 

conferencias, dos chilenos estén en la misma sesión. Se suman a la armada 

chilena Rafa Aranguiz, Pato Catalán y Raimundo Ibaceta, con quienes 

celebraríamos a la postre el triunfo de nuestra roja sobre el campeón vigente 

España. 

 

Estos 15 minutos son el símil de un penal en la copa del mundo. Hay tensión y 

electricidad, es el momento cada dos años para mostrar tu trabajo a la crème 

de la crème. Veo caras emblemáticas en el público como Tony Dalrymple, Bill 

Pearson, Iñigo Losada y el siempre festivo Rodolfo Silva. El moderador es nada 

menos que Harry Yeh, uno de esos personajes de genio agudo que se pasea 

por las conferencias con su varita mágica y preguntas desconcertantes. Harry 

me recuerda al Pato Bonelli, profesor de la Santa María, quien con sus 

arriesgados comentarios sembraba controversia y lucidez en las aulas del Cerro 

Placeres. Recuerdo que hace dos años, en la última ICCE de Santander, tuve de 

francotiradores al siempre incisivo Peter Nielsen y a Robert Kirby, quien a la 

postre me invitaría a Delaware, la 

cuna de la ingeniería costera 

moderna. La charla transcurre sin 

contratiempos salvo un par de 

palabras nuevas que invento sobre 

la marcha producto de la 

velocidad verborréica del discurso. 

Todo concluye con un mínimo 

gesto de aprobación de Philip Liu, 

mi adviser en Cornell University. 

 

En la academia existe el linaje, 

jerarquía y sus distintos modos de 

pensar. Al finalizar la jornada, los 

descendientes de Philip Liu 

avecindados en Seúl nos han 

invitado a un restaurant de clase, 

con el ánimo de honrar al pater 

familia. En un salón cerrado 

habemos cuatro de sus actuales 

pupilos y otros cuatro discípulos 

sobre los cincuentas. De oriental, a 

Phil le queda poco y levanta la 

ceja cada vez que ponen soju en 

su pocillo. Este licor de baja 

graduación alcohólica, deviene de 

la fermentación del arroz, el trigo 

o la cebada y es primo del sake 

japonés. Algunos productores 

incluso reemplazan el arroz con 

otros almidones como la papa, la 

batata o la tapioca. Sospecho que 

la verticalidad y el formalismo 

confuciano –que rigiera el imperio 

por más de 600 años bajo la 

dinastía Joseon - tiene un legado 

en las formas de comportamiento 

social. Así, los discípulos de Phil 

insisten en llenar nuestros pocillos 

http://es.wikipedia.org/wiki/6_de_junio
http://es.wikipedia.org/wiki/1944
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de soju y la negación –si hay alguna- no es respuesta aceptable. En calidad de 

estudiantes somos el último eslabón de esta familia y por ende sujetos también 

de todo tipo de despiadadas pruebas etílico-culinarias. Para terminar la noche, 

tomamos un taxi con el Doctor Seo Seungnam rumbo a un negocio donde de 

picoteo ponen algún tipo de angulas. Nimish se duerme en la mesa y yo opto 

por una cerveza sin acompañamiento. 

 

Ithaca, 28 de junio de 2014. A 21 minutos del inicio del Chile-Brasil. 

 

 

 

 

 


