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"Good morning ladies and gentleman. On behalf of Aerolineas Argentinas captain Pastrini
and the crew welcome you on board"...

El valle de Santiago se ve mds urbanizado y extenso que en otras ocasiones, tal vez por la
lluvia que anoche se llevd el esmog a las alcantarillas vy lustrd los cielos de un azul matinal.
No he sido amigo de los upgrades ni del fratamiento preferencial en vuelo, pero esta vez
un yeso verde de pierna entera -desde las bajas bolas al dedo gordo del pie decia
alguno por ahi- me apura a pedir un asiento cémodo para evitar posibles trastornos
circulatorios. Segun el tfraumatdlogo, una posible trombosis se podria manifestar si no se
toman las medidas adecuadas durante el vuelo, es decir, inyectarme dos subcutdneas de
algun fluidificante de sangre y mantener la pierna en alto durante las 13 horas de vigje.
"iICébmo va a vigjar este ninito!", decia mi santa madre al verme postrado en cama
después del accidente, mientras me desvelaba pensando en cdmo aguantar la picazdn
garantizada con los treinta y tantos Celsius del Madrid de veranillo. Asi, contra todos los
malos augurios y saqueado de movilidad, parti a patear el mundo otra vez.

"El tiempo de vuelo a Buenos Aires es de una hora y media y les recordamos que no estd
permitido el uso de aparatos electrénicos durante el despegue”

El periplo es breve: desde hoy 30 de junio al 24 de julio de este accidentado 2005. Hace
cuatro meses me quebré la clavicula en lo que fue la despedida definitiva del rugby
amateur (colgué los botines para preservar mi ahora fragil integridad fisica) y hace dos
semanas hice lo propio con el fUtbol luego de estrellar mi caiuela enclenque contra un
crecido Andrés Volker durante una pichanga de poca monta y menor trascendencia en
Renaca.

Sobre la cordillera nevada a la altura de Angostura de Paine repaso el itinerario: Madrid,
Santander, Roma vy si estamos de suerte Hamburgo - a casa de los Pino Winckler- claro
estd, si estd mal ponderada incapacidad me lo permite. El desvio a Roma es un capricho
pues por azares pasados no he podido conocerla. Imagino aquello como una romeria de
fieles sudando su fe en la Plaza San Pedro ante la mirada de Benedicto XVI, entre un
rompecabezas arquitectdnico donde la historia resuena... Vislumbro también mi pierna
anémica sudando a pesar de los antiestaminicos, antiinflamatorios y analgésicos
prolijamente recolectados antes de partir. Tengo trabajo, por cierto: asistir a un par de
encuentros ~-Waves 2005 en el Palacio de Congresos de Madrid y un curso de instruccién
del Sistema de Modelado costero de la Universidad de Cantabria- donde pretendo
asimilar siquiera los vapores de la crema y nata de la ingenieria maritima mundial que se
da encuentro en la peninsula.






LA APOTEOSIS DEL DESTAPE ESPANOL.

Musica electréonica, un rave himnotizante; mangueras escupiendo agua tibia para bajar
estos 37° que llegada la tarde apabulla a un largo desfile de carros alegéricos en el Paseo
de Recoletos. Mujeres que son hombres; hombres que por nacimiento lo fueron y por
opcién cambiaron el vello pectoral por pechos de silicona; curiosos cdmara en mano,
otros recogiendo visiones de papel, como lo hago recostado en el césped en un dia
consagrado a los homosexuales, la segunda versidn del "dia del orgullo gay'. A medio
andar enfre una masa de curiosos, esta manifestacién me parece un tributo algo forzado
a la tolerancia, sutimente manejado por el socialismo espanol —-PSOE e Izquierda Unida-
qgue acaba de lograr un apoyo mayoritario al matrimonio entre homosexuales en la
Cortes. Las consecuencias son trascendentes, aungue la mayor es que a partir de este
lunes puede una pareja del mismo sexo tramitar la adopcion de hijos, lo que es
imperdonable en las filas populares, de capa caida tras el retiro de Aznar de la politica
contingente. Este mar de gente seria —a ojos de un catdlico practicante, supongo- una
Sodoma castellana en pleno siglo XXI.

Se mueve un camion forrado de Iésbicas desbocadas. Quizds su DJ -un marimacho de
pelo rizado y exuberante piercing en la nariz- sabe que Espana es junto a Holanda,
Bélgica y algunos estados de EEUU, una de las pocas naciones en que su clase politica
presionada por las minorias sexuales ha ampliado el status matrimonial a homosexuales.
La perica se traga un botellin de agua y el carro sigue, dando espacio a un desfile de
fravestidos. Otro moévil asoma cargado de sados, pechugas y pieles minimamente
protegidas con cuero negros, escaso; es una manga de obsesos sexuales. Personas como
éstas serian lapidadas en Arabia Saudita; expulsadas de la India, perseguidas en Egipto.
Ojo que en pleno siglo XXI, en Honduras son frecuentes las torfuras y asesinatos de los
fransgénero. En Madrid, en cambio, bailan y bailan como si fuera éste el juicio final.
Aparece un nuevo carro y revientan los decibeles entre cenicientas y caperuzas de
cuerpo y medio, de curvas forzadamente moldeadas a punta de hormonas. La popular
Xanadu de la Olivia Newton John es coreada por los guatones de la ONG "Mensual’, que
puntedndose a cuero pelao’ saludan al curioso de paso.






¢EL COMIENZO DEL FIN EN LA UNION EUROPEA?

Es una Europa pequena, conectada por canales aéreos, tUneles y trenes que transportan
a millones de seres cada ano. Pin pan... y saltas de una orbe a ofra en cuestion de
minutos, a lo sumo un par de horas, sacando el ticket como quien confia su suerte en un
boleto de Loto comprado en el quiosco de la esquina. La conectividad estd resuelta hace
tiempo e incluso basta con una tarjeta pldstica mds unos minutos en Internet y has cifrado
tu destino en una de esta lineas aéreas de bajo coste, que bien le harian al monopolio del
mercado chileno (aungue Aerolineas del Sur digan lo contrario). La apabullante
supremacia del espanol en Barajas sucumbe ante el italiano una vez a bordo del vuelo
3612, rumbo a Roma.

Tiento la neurona, como es costumbre, con un ejemplar del matutino "Corriere de la
Serra", en un formato que haria callar a los detractores de El Mercurio pues es unos 10
centimetros mds ancho e igual de largo que aquel. Adivino una noticia sorprendente:
Francia ha suspendido por un mes el tratado Schegen que permite el libre transito de
personas y mercancias entre 13 de los paises de la Unién Europea, Islandia y Noruega (L'
accordo é entrato in vigore nel 1995 nel Schengen, piccola citd nel Lussemburgo). Se
cierran las fronteras, el paradigma de la Europa unida, libre y heterogénea, comienza a
caerse a pedazos, a ceder ante el avance intestino del terrorismo isldmico pues a poco
mds de un ano de los atentados de Madrid, esta comunidad se estremece con una
nueva masacre, esta vez en Londres. Los euroescépticos estardn relamiéndose los bigotes
con la medida proteccionista de Chirac, hace poco castigado en el plebiscito que
intentaba lograr la aprobacion de la Constitucion Europea por parte de los franceses. Un
cincuenta y algo por ciento dio el inesperado No en las urnas, siendo sucedido por la
reprobacién holandesa vy la suspensidn electoral en el Reino Unido.

Pedro S&nchez Garcia, un viejo conocedor y amante de la Roma, me ayuda a trazar los
ejes directores sobre una guia Campsa cuando el avidn comienza a descender sobre
Fiumicino, sobrevolando el Aeropuerto Leonardo da Vinci. Ha visto que no dejo libres las
manos, estirando unas lineas en la croquera e inquieto por asimilar algo de la letra chica
del texto. Me adivina primerizo en la ciudad, escudrinando el idioma, y apela a esa
solidaridad vigjera que da el ser habitué de esta ruta para ayudarme. Ailora con nostalgia
sus dias de negocios en la capital itala y de paso me recomienda algunos lugares curiosos
que dificilmente salen en la guias. Es, sin duda, de aquellos que aun aspiran a la Europa
de los 25.



POCA PLATA, MALA PATA.

Me caigo a pedazos: las muletas pesan mds que los anos de historia acumulados en estas
vias milenarias de adoquin. Son esos mismos adoquines -sutimente dispuestos en forma de
abanicos fraslapados- los que han desgarrado las unas de mi mal ponderado pie
izquierdo, expuesto a las inclemencias peatonales cual crédneo de tortuga saliendo del
caparazdén verde de mi escayola. Caigo en cuenta frente a un cajero automdtico que mi
Mastercard no funciona, que tengo un par de miseros euros y tres dias por delante...

Cae el atardecer; un chillout hipndtico envuelve los primeros tonos de la noche sobre las
lomas de piazza de Napoledn. Ya me lo decia Pedro: la ciudad se vive, la gozan sus
creativos con desfiles de moda al aire libre, focatas errantes y mimos estatuarios
emulando un cuantuai de personajes. Echo de menos un buen escano esperando el
show, pero el pasto no estd mal, aunque estaria mejor sin estos coquitos que penetran mi
espalda. Al fondo comienza a parecer la Catedral de San Pedro, vestida de luz sobre una
alfombra de faroles fitilantes que vadean las siete colinas de Roma. Solo elegantes
invitados han sido congregados al recinto exclusivo, pero aun es posible otear de lejos a
las maniquies (no me importa llegar place, lo importante es estar y echar una mirada, ser
parte de la comparsa, aunque no protagonista). Nada de ofro mundo, resumo, al
terminar el desfile con el modisto de turno haciendo el paseo por la pasarela. En cinco
minutos se esfuma el glamour del encuentro y me sé sindicado por el infortunio: pasada la
medianoche confirmo a través de una llamada al servicio Mastercard que sélo es posible
una remesa de dinero via Western Union, no sin antes pagar una gruesa cifra a estos
maestros de la usura. Giana, la recepcionista del albergue (;30 anos y el perla aun pasea
por youth hostels!) me deja un pldtano y su durazno luego de un largo mondlogo
contdndole mi infortunio. Comprende la situacion vy, tal vez inspirada por mi
auténticamente forzada mueca de pobre nino-hombre, me alarga sin mds 20 euros para
pasar el dia siguiente.

Salgo a la calle bamboledndome sobre los bastones y caigo en un taxi, Unico medio en
operacién pues los funcionarios del metro y los autobuses estdn en huelga. De dia Roma
es cadtico, sucio, imperial... una capital fransnochada. Invita a perderse caminando pero
a estas alturas mis munones firitan de cansancio... Sin embargo, no me desagrada la idea
de subir a ofro de aquellos buses-para-turistas, atestado de afuerinos de entre los miles
gue inundan la ciudad en el mes mds caluroso del verano. "We are on horror-days" (en vez
de holidays), bromea un gringo ante su séquito familiar, aludiendo al cocktail de calor,
gente, sol aplastante, modorra y sed arriba de moévil. Es mucho para mi... prefiero
escuchar la grabacion pasmada y maquinal del audio guia a oir el tono caracteristico del
norteamericano. Desde lo alto de este double-decker (1) se ven por cientos las
motonetas, emulando un nutrido enjambre de avispones con caracteristico timbre
metdlico, y pequeios Smart de metro cincuenta de eslora que insindan la escasez de sitios
de estacionamiento en la zona metropolitana. No cuesta entender que los grandes
automodviles no caben en los capilares de la ciudad, estrechos, cada vez mds estrechos.



SODOMA Y GO-ROMA (EN VERANO)

Hoy sdbado finalmente mato al chuncho: largos didlogos con ejecutivos internacionales
de Mastercard terminaron con un sustantivo fajo de 197 euros en mi poder a manos de
Western Union a primera hora de esta manana. Pienso... "'me comeré un vaca-mayo,
algunos mendrugos de pan y budin de tapioca (para hacerle honor a Enrique)"... el dia es
joven y tengo dinero, viva ltallllial. Trago cuanta cucheria venden en los puestos callejeros:
sandia, coco, coca cola, cappuccinos x 3 y un panini. Barriga llena, ballena riga, y luego
de mi comunién con comida chatarra caigo a los pies de la gran nave central de la
Basilica de San Pedro. No soy creyente -aunque de nino fui acdlito en la Capilla Las
Salinas, en Vina del Mar- pero el cristianismo es un gen anquilosado en la cultura latina
gue no se puede renegar, seria tapar el sol con el menique. Muchos vienen por fe, otros
por curiosidad, algunos venimos a pegar una vista gruesa de una de las tantas raices,
quizés la primordial, que forja nuestra idiosincracia. Miles de personas circulan como en un
mall criollo, donde el oriental captura imdgenes que empolvardn las CPUs de vuelta a
casa (polvo digital a falta de bibliotecas de papel); el japonés siente lo que el occidental
hacia la isla: atraccién por lo que no posee en su patio trasero: la cultura desechable y los
POCOSs espacios que aun conservan el valor de lo indeleble, como este templo. Los hay
hindues, latinoamericanos y gringos los mds. Las hay audio guias, celulares, cdmaras
digitales, filmadoras, todas al unisono robando algo de solemnidad a la cuna de la Iglesia,
ala tumba de Pedro.
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Mi estado limitado y cansancio evidente se ganan la indulgencia de dos uniformados que
me permiten descansar en el suelo, donde estd obviamente prohibido pero rara vez
acatado por el transelnte. Asi JesUs, como en las escrituras, me da una mano como
alguna vez la dio a las prostitutas y leprosos. Hay mucho de hipocresia por aqui y en algo
me acuerda aquella majestuosidad que dio pie a la revolucion rusa en San Petersburgo,
donde la clase dominante esculpia sus palacetes ante los ojos impdvidos de sirviente. El
Vaticano es una fuente de riqueza inconmensurable, terrena y muy ajena a los principios
que el hijo del hombre predicé en la ribera oriental del Mediterrdneo... 3Qué hubiera
pensado aquel en su lecho de muerte si hubiera visto todo el mdrmol, el oro, el lujo vy las
esculturas celosamente retenidas en estos templos?2. De lo poco que recuerdo de las
clases con la Miss Chepita recuerdo una frase... Dios, perddnalos porque no saben lo que
hacen.



Curiosidad: a que no sabes cudnto vale un cdliz. Si es asi, lo recomendable es salir de
shopping por los alrededores de Piazza San Pietro y un buen ejemplo para comenzar es
via Mascherino N°15, en la tienda "Mango" (curiosa coincidencia con el gigante espanol
de ropa femenina). Crucifijos, rosarios desde 15 euros, prendedores, candelabros "e articoli
religiosi con la bendizione del Santo Padre”, segun aseguran sus duefos en cada placa
que acompana al producto. Por cierto, encuentras candelabros desde unos 200 euros
hasta algunos cuyo precio es tan alto que no merece mostrar. Quienes de seguro no
gozan de la aquella bendizione son una manga de negrotes, largos y azules, que venden
carteras al acecho de la policias en Piazza del Resorgimento, a una cuadras de la
anterior. Estos sujetos corren cargados de mercancia ante un vano operativo de dos
policias regordetes montados sobre una patrulla, que ladran pero no muerden. Hago un
paneo en 360° siguiendo la escapatoria atlética de los morenos -genéticamente
moldeados en un clima severo con fieras bastante mds feroces que el hombre blanco-y
los veo perderse en la multitud. Del amplio menu pido un bistec y ensalada verde, y al rato
me fraen osobuco rebosado en una salsa de insondable sabor y una ensalada que de
verde tiene lo que un tomate... jme pregunto dénde estd esa bendita similitud entre el
espanol y el italiano!. Tal vez prefiera el sabor mds tosco del jamdn serrano, tal vez sea
hora de volver a Madrid.

(1) Double-decker: bus-emblema londinense de dos pisos, rojo, ahora exportado a otras
metrépolis para propdsitos turisticos.



