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"Good morning ladies and gentleman. On behalf of Aerolíneas Argentinas captain Pastrini 

and the crew welcome you on board"...  

 

          
 
El valle de Santiago se ve más urbanizado y extenso que en otras ocasiones, tal vez por la 

lluvia que anoche se llevó el esmog a las alcantarillas y lustró los cielos de un azul matinal. 

No he sido amigo de los upgrades ni del tratamiento preferencial en vuelo, pero esta vez 

un yeso verde de pierna entera -desde las bajas bolas al dedo gordo del pie decía 

alguno por ahí- me apura a pedir un asiento cómodo para evitar posibles trastornos 

circulatorios. Según el traumatólogo, una posible trombosis se podría manifestar si no se 

toman las medidas adecuadas durante el vuelo, es decir, inyectarme dos subcutáneas de 

algún fluidificante de sangre y mantener la pierna en alto durante las 13 horas de viaje. 

"¡Cómo va a viajar este niñito!", decía mi santa madre al verme postrado en cama 

después del accidente, mientras me desvelaba pensando en cómo aguantar la picazón 

garantizada con los treinta y tantos Celsius del Madrid de veranillo. Así, contra todos los 

malos augurios y saqueado de movilidad, partí a patear el mundo otra vez. 

 

"El tiempo de vuelo a Buenos Aires es de una hora y media y les recordamos que no está 

permitido el uso de aparatos electrónicos durante el despegue" 

 

El periplo es breve: desde hoy 30 de junio al 24 de julio de este accidentado 2005. Hace 

cuatro meses me quebré la clavícula en lo que fue la despedida definitiva del rugby 

amateur (colgué los botines para preservar mi ahora frágil integridad física) y hace dos 

semanas hice lo propio con el fútbol luego de estrellar mi cañuela enclenque contra un 

crecido Andrés Volker durante una pichanga de poca monta y menor trascendencia en 

Reñaca.  

 

Sobre la cordillera nevada a la altura de Angostura de Paine repaso el itinerario: Madrid, 

Santander, Roma y si estamos de suerte Hamburgo - a casa de los Pino Winckler- claro 

está, si está mal ponderada incapacidad me lo permite. El desvío a Roma es un capricho 

pues por azares pasados no he podido conocerla. Imagino aquello como una romería de 

fieles sudando su fe en la Plaza San Pedro ante la mirada de Benedicto XVI, entre un 

rompecabezas arquitectónico donde la historia resuena… Vislumbro también mi pierna 

anémica sudando a pesar de los antiestamínicos, antiinflamatorios y analgésicos 

prolijamente recolectados antes de partir. Tengo trabajo, por cierto: asistir a un par de 

encuentros –Waves 2005 en el Palacio de Congresos de Madrid y un curso de instrucción 

del Sistema de Modelado costero de la Universidad de Cantabria- donde pretendo 

asimilar siquiera los vapores de la crema y nata de la ingeniería marítima mundial que se 

da encuentro en la península.  



 
 

 
 



 
 

     

 

LA APOTEOSIS DEL DESTAPE ESPAÑOL. 
 

Música electrónica, un rave himnotizante; mangueras escupiendo agua tibia para bajar 

estos 37° que llegada la tarde apabulla a un largo desfile de carros alegóricos en el Paseo 

de Recoletos. Mujeres que son hombres; hombres que por nacimiento lo fueron y por 

opción cambiaron el vello pectoral por pechos de silicona; curiosos cámara en mano, 

otros recogiendo visiones de papel, como lo hago recostado en el césped en un día 

consagrado a los homosexuales, la segunda versión del "día del orgullo gay". A medio 

andar entre una masa de curiosos, esta manifestación me parece un tributo algo forzado 

a la tolerancia, sutilmente manejado por el socialismo español –PSOE e Izquierda Unida- 

que acaba de lograr un apoyo mayoritario al matrimonio entre homosexuales en la 

Cortes. Las consecuencias son trascendentes, aunque la mayor es que a partir de este 

lunes puede una pareja del mismo sexo tramitar la adopción de hijos, lo que es 

imperdonable en las filas populares, de capa caída tras el retiro de Aznar de la política 

contingente. Este mar de gente sería –a ojos de un católico practicante, supongo- una 

Sodoma castellana en pleno siglo XXI.  

 

Se mueve un camión forrado de lésbicas desbocadas. Quizás su DJ -un marimacho de 

pelo rizado y exuberante piercing en la nariz- sabe que España es junto a Holanda, 

Bélgica y algunos estados de EEUU, una de las pocas naciones en que su clase política 

presionada por las minorías sexuales ha ampliado el status matrimonial a homosexuales.  

La perica se traga un botellín de agua y el carro sigue, dando espacio a un desfile de 

travestidos. Otro móvil asoma cargado de sados, pechugas y pieles mínimamente 

protegidas con cuero negros, escaso; es una manga de obsesos sexuales. Personas como 

éstas serían lapidadas en Arabia Saudita; expulsadas de la India, perseguidas en Egipto. 

Ojo que en pleno siglo XXI, en Honduras son frecuentes las torturas y asesinatos de los 

transgénero. En Madrid, en cambio, bailan y bailan como si fuera éste el juicio final. 

Aparece un nuevo carro y revientan los decibeles entre cenicientas y caperuzas de 

cuerpo y medio, de curvas forzadamente moldeadas a punta de hormonas. La popular 

Xanadu de la Olivia Newton John es coreada por los guatones de la ONG "Mensual", que 

punteándose a cuero pelao’  saludan al curioso de paso.  

 



   
 

 
 

     
 

   
 

     
 

 



¿EL COMIENZO DEL FIN EN LA UNION EUROPEA?  
 

Es una Europa pequeña, conectada por canales aéreos, túneles y trenes que transportan 

a millones de seres cada año. Pin pan... y saltas de una orbe a otra en cuestión de 

minutos, a lo sumo un par de horas, sacando el ticket como quien confía su suerte en un 

boleto de Loto comprado en el quiosco de la esquina. La conectividad está resuelta hace 

tiempo e incluso basta con una tarjeta plástica más unos minutos en Internet y has cifrado 

tu destino en una de esta líneas aéreas de bajo coste, que bien le harían al monopolio del 

mercado chileno (aunque Aerolíneas del Sur digan lo contrario). La apabullante 

supremacía del español en Barajas sucumbe ante el italiano una vez a bordo del vuelo 

3612, rumbo a Roma.  

 

Tiento la neurona, como es costumbre, con un ejemplar del matutino "Corriere de la 

Serra", en un formato que haría callar a los detractores de El Mercurio pues es unos 10 

centímetros más ancho e igual de largo que aquel. Adivino una noticia sorprendente: 

Francia ha suspendido por un mes el tratado Schegen que permite el libre tránsito de 

personas y mercancías entre 13 de los países de la Unión Europea, Islandia y Noruega (L' 

accordo è entrato in vigore nel 1995 nel Schengen, piccola citá nel Lussemburgo). Se 

cierran las fronteras, el paradigma de la Europa unida, libre y heterogénea, comienza a 

caerse a pedazos, a ceder ante el avance intestino del terrorismo islámico pues a poco 

más de un año de los atentados de Madrid, esta comunidad se estremece con una 

nueva masacre, esta vez en Londres. Los euroescépticos estarán relamiéndose los bigotes 

con la medida proteccionista de Chirac, hace poco castigado en el plebiscito que 

intentaba lograr la aprobación de la Constitución Europea por parte de los franceses. Un 

cincuenta y algo por ciento dio el inesperado No en las urnas, siendo sucedido por la 

reprobación holandesa y la suspensión electoral en el Reino Unido.  

 

 
Pedro Sánchez García, un viejo conocedor y amante de la Roma, me ayuda a trazar los 

ejes directores sobre una guía Campsa cuando el avión comienza a descender sobre 

Fiumicino, sobrevolando el Aeropuerto Leonardo da Vinci. Ha visto que no dejo libres las 

manos, estirando unas líneas en la croquera e inquieto por asimilar algo de la letra chica 

del texto. Me adivina primerizo en la ciudad, escudriñando el idioma, y apela a esa 

solidaridad viajera que da el ser habitué de esta ruta para ayudarme. Añora con nostalgia 

sus días de negocios en la capital ítala y de paso me recomienda algunos lugares curiosos 

que difícilmente salen en la guías. Es, sin duda, de aquellos que aun aspiran a la Europa 

de los 25. 



POCA PLATA, MALA PATA. 
 

Me caigo a pedazos: las muletas pesan más que los años de historia acumulados en estas 

vías milenarias de adoquín. Son esos mismos adoquines -sutilmente dispuestos en forma de 

abanicos traslapados- los que han desgarrado las uñas de mi mal ponderado pie 

izquierdo, expuesto a las inclemencias peatonales cual cráneo de tortuga saliendo del 

caparazón verde de mi escayola. Caigo en cuenta frente a un cajero automático que mi 

Mastercard no funciona, que tengo un par de míseros euros y tres días por delante...  

 

Cae el atardecer; un chillout hipnótico envuelve los primeros tonos de la noche sobre las 

lomas de piazza de Napoleón. Ya me lo decía Pedro: la ciudad se vive, la gozan sus 

creativos con desfiles de moda al aire libre, tocatas errantes y mimos estatuarios 

emulando un cuantuai de personajes. Echo de menos un buen escaño esperando el 

show, pero el pasto no está mal, aunque estaría mejor sin estos coquitos que penetran mi 

espalda. Al fondo comienza a parecer la Catedral de San Pedro, vestida de luz sobre una 

alfombra de faroles titilantes que vadean las siete colinas de Roma. Solo elegantes 

invitados han sido congregados al recinto exclusivo, pero aún es posible otear de lejos a 

las maniquíes (no me importa llegar place, lo importante es estar y echar una mirada, ser 

parte de la comparsa, aunque no protagonista). Nada de otro mundo, resumo, al 

terminar el desfile con el modisto de turno haciendo el paseo por la pasarela. En cinco 

minutos se esfuma el glamour del encuentro y me sé sindicado por el infortunio: pasada la 

medianoche confirmo a través de una llamada al servicio Mastercard que sólo es posible 

una remesa de dinero vía Western Union, no sin antes pagar una gruesa cifra a estos 

maestros de la usura. Giana, la recepcionista del albergue (¡30 años y el perla aun pasea 

por youth hostels!) me deja un plátano y su durazno luego de un largo monólogo 

contándole mi infortunio. Comprende la situación y, tal vez inspirada por mi 

auténticamente forzada mueca de pobre niño-hombre, me alarga sin más 20 euros para 

pasar el día siguiente.  

 

     
 

Salgo a la calle bamboleándome sobre los bastones y caigo en un taxi, único medio en 

operación pues los funcionarios del metro y los autobuses están en huelga. De día Roma 

es caótico, sucio, imperial... una capital transnochada. Invita a perderse caminando pero 

a estas alturas mis muñones tiritan de cansancio... Sin embargo, no me desagrada la idea 

de subir a otro de aquellos buses-para-turistas, atestado de afuerinos de entre los miles 

que inundan la ciudad en el mes más caluroso del verano. "We are on horror-days" (en vez 

de holidays), bromea un gringo ante su séquito familiar, aludiendo al cocktail de calor, 

gente, sol aplastante, modorra y sed arriba de móvil. Es mucho para mí... prefiero 

escuchar la grabación pasmada y maquinal del audio guía a oír el tono característico del 

norteamericano. Desde lo alto de este double-decker (1)  se ven por cientos las 

motonetas, emulando un nutrido enjambre de avispones con característico timbre 

metálico, y pequeños Smart de metro cincuenta de eslora que insinúan la escasez de sitios 

de estacionamiento en la zona metropolitana. No cuesta entender que los grandes 

automóviles no caben en los capilares de la ciudad, estrechos, cada vez más estrechos. 

 



SODOMA Y GO-ROMA (EN VERANO) 
 

Hoy sábado finalmente mato al chuncho: largos diálogos con ejecutivos internacionales 

de Mastercard terminaron con un sustantivo fajo de 197 euros en mi poder a manos de 

Western Union a primera hora de esta mañana. Pienso... "me comeré un vaca-mayo, 

algunos mendrugos de pan y budín de tapioca (para hacerle honor a Enrique)"... el día es 

joven y tengo dinero, viva Itallllia!. Trago cuanta cuchería venden en los puestos callejeros: 

sandía, coco, coca cola, cappuccinos x 3 y un panini. Barriga llena, ballena riga, y luego 

de mi comunión con comida chatarra caigo a los pies de la gran nave central de la 

Basílica de San Pedro. No soy creyente -aunque de niño fui acólito en la Capilla Las 

Salinas, en Viña del Mar- pero el cristianismo es un gen anquilosado en la cultura latina 

que no se puede renegar, sería tapar el sol con el meñique. Muchos vienen por fe, otros 

por curiosidad, algunos venimos a pegar una vista gruesa de una de las tantas raíces, 

quizás la primordial, que forja nuestra idiosincracia. Miles de personas circulan como en un 

mall criollo, donde el oriental captura imágenes que empolvarán las CPUs de vuelta a 

casa (polvo digital a falta de bibliotecas de papel); el japonés siente lo que el occidental 

hacia la isla: atracción por lo que no posee en su patio trasero: la cultura desechable y los 

pocos espacios que aún conservan el valor de lo indeleble, como este templo. Los hay 

hindúes, latinoamericanos y gringos los más. Las hay audio guías, celulares, cámaras 

digitales, filmadoras, todas al unísono robando algo de solemnidad a la cuna de la Iglesia, 

a la tumba de Pedro.  

 

 
 

 

 

Mi estado limitado y cansancio evidente se ganan la indulgencia de dos uniformados que 

me permiten descansar en el suelo, donde está obviamente prohibido pero rara vez 

acatado por el transeúnte. Así Jesús, como en las escrituras, me da una mano como 

alguna vez la dio a las prostitutas y leprosos. Hay mucho de hipocresía por aquí y en algo 

me acuerda aquella majestuosidad que dio pie a la revolución rusa en San Petersburgo, 

donde la clase dominante esculpía sus palacetes ante los ojos impávidos de sirviente. El 

Vaticano es una fuente de riqueza inconmensurable, terrena y muy ajena a los principios 

que el hijo del hombre predicó en la ribera oriental del Mediterráneo... ¿Qué hubiera 

pensado aquel en su lecho de muerte si hubiera visto todo el mármol, el oro, el lujo y las 

esculturas celosamente retenidas en estos templos?. De lo poco que recuerdo de las 

clases con la Miss Chepita recuerdo una frase... Dios, perdónalos porque no saben lo que 

hacen.  

 



Curiosidad: a que no sabes cuánto vale un cáliz. Si es así, lo recomendable es salir de 

shopping por los alrededores de Piazza San Pietro y un buen ejemplo para comenzar es 

vía Mascherino Nº15, en la tienda "Mango" (curiosa coincidencia con el gigante español 

de ropa femenina). Crucifijos, rosarios desde 15 euros, prendedores, candelabros "e articoli 

religiosi con la bendizione del Santo Padre", según aseguran sus dueños en cada placa 

que acompaña al producto. Por cierto, encuentras candelabros desde unos 200 euros 

hasta algunos cuyo precio es tan alto que no merece mostrar. Quienes de seguro no 

gozan de la aquella bendizione son una manga de negrotes, largos y azules, que venden 

carteras al acecho de la policías en Piazza del Resorgimento, a una cuadras de la 

anterior. Estos sujetos corren cargados de mercancía ante un vano operativo de dos 

policías regordetes montados sobre una patrulla, que ladran pero no muerden. Hago un 

paneo en 360º siguiendo la escapatoria atlética de los morenos -genéticamente 

moldeados en un clima severo con fieras bastante más feroces que el hombre blanco- y 

los veo perderse en la multitud. Del amplio menu pido un bistec y ensalada verde, y al rato 

me traen osobuco rebosado en una salsa de insondable sabor y una ensalada que de 

verde tiene lo que un tomate... ¡me pregunto dónde está esa bendita similitud entre el 

español y el italiano!. Tal vez prefiera el sabor más tosco del jamón serrano, tal vez sea 

hora de volver a Madrid. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(1) Double-decker: bus-emblema londinense de dos pisos, rojo, ahora exportado a otras 

metrópolis para propósitos turísticos. 


