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UNA TRAVESIA POR EUROPA 

 

 

 

 

ESPAÑA – MADRID – TORRELODONES - SANTANDER - CASTRO URDIALES – SANTOÑA – BILBAO 

SAN SEBASTIÁN – HONDARRIBIA – MARBELLA - MALAGA – SEVILLA – SEGOVIA – TOLEDO 

SLAMANCA – CARRANQUE – VIGO – BAIONA - SANTIAGO DE COMPOSTELLA – RIA DE MUROS   

MUXIA (ZONA CERO PRESTIGE) - OURENSE – VALENCIA – SAGUNTO – DELTA DEL EBRO 

TARRAGONA – BARCELONA - FRANCIA – SAINT JEAN DE LUZ - PORTUGAL – RIO MINHO 

VALENÇA– SUECIA – ESTOCOLMO - FINLANDIA - HELSINKI – ESPOO - MIKKELI - HEINAVESI  

SAVONLINNA – URJALA - TAMPERE – HAMMENLINNA – HANKOO - ESTONIA – TALLIN - 

ALEMANIA – ROSTOCK – HAMBURGO – KIEL – CHILE – SANTIAGO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En las próximas líneas se recopilan una serie de escritos que narran,  

entre tropiezos literarios y bastantes menos chispazos de lucidez,   

las historias de Claudia y este escribano en el corazón de la tierra europea. 

 

 Te advierto que los segundos no siguen el dictado del reloj,  

pues en estas crónicas han sido transcritas como un compendio  

desordenado de impresiones, críticas y sentimientos  

–sin una cronología lógica y con tiempos gramaticales que un purista censuraría-  

que espero te inviten a descubrir pequeños fragmentos de aquel continente,  

un sitio de cruce de culturas exóticas y personajes circenses  

que vino a raptarnos una madrugada de este 2004 en el aeropuerto de Santiago.  
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 ▀  VIVAMOS EN ESPAÑA…   

 

acía meses tentaba a la suerte, motivado por un desencantamiento de aquella monótona vida en 

Santiago. La hora de partir a Madrid no prometía una vida de reyes pero sí algo de seducción y 

espontaneidad, empatizando quizás con esa idea que Rubén Blades legara en su mítica ♪♫ La 

vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida ♫♪. Luego de tres años de trabajo hipnótico, una 

precaria beca financiada por la UE nos tentaba con un apretado estar en España. Lo sé, la suma 

era menos que suficiente, pero cuando algún bienaventurado te paga los pasajes, estudios de postgrado y te 

da unos pocos euros para subsistir en el Viejo Mundo, es difícil negarse, es difícil evitar complicarse el día 

cuando su pulso es ya predecible. 

 

Aquella melodía portuguesa a bordo del Varig a Sao Paulo me invita saludar a un morenito de voz sónica -

cultivada seguramente al alero de las escalas pentatónicas- que con su sonrisa indeleble me hace sentir algo 

de compañía pues viajo solo entre una muchedumbre anónima a 30.000 pies de altitud. Viajo solo pues la 

Claudia consiguió pasaje con millas acumuladas en Iberia y ha de estar volando directamente a Madrid, 

evitando las 10 horas de escala que he de pasar en el aeropuerto de Guarulhos.  

 

Camino arrastrando mi mochila hacia las lúgubres instalaciones del aeropuerto, siempre oscuro y protegido 

con sendas nubes tropicales. En el acceso a Policía Internacional esquivo una estirada fila de ciudadanos 

estadounidenses, preguntándome si será algún privilegio deliberado o una disposición de seguridad en estos 

días en que algunos inadaptados derriban torres y revientan embajadas (salir después del 11 de Septiembre 

mas allá de la frontera ecuatorial implica revisiones tediosas, incluso algún sujeto de uniforme marcial 

escrutando celosamente las suelas de tu zapato). A poco andar me entero de que la medida surge del fallo de 

un juez paulista de fichar a los gringos en extranjería, en respuesta a las a veces humillantes medidas del 

gobierno de Bush para con los brasileros en los Estados Unidos. Esto es sin duda una burda versión del ojo 

por ojo, no obstante me invade una grata sensación de complacencia el saber de que aun hay países que 

resisten las presiones diplomáticas del país del norte, hoy a medio camino de cepillarse a Irak sin la venia de 

las Naciones Unidas. Acompañado a la distancia por el moreno del avión, siempre sonriente, soluciono el 

trámite en un par de minutos en tanto los angloparlantes, de maletas negras y aires importantes, hacen una 

extensa cola para su fichaje fotográfico, a regañadientes.  

 

Las horas en espera del vuelo me dan tiempo para mirar al Chile que dejo temporalmente y desvariar 

pensando en su destino y el mío. Del sencillo acontecer nacional -en el que es noticia que los monitores de 

una campaña de prevención del SIDA regalen condones envueltos en un disfraz profiláctico- pasamos al 

mundo global, al de la eurocomunidad y de un continente diverso, culto, creciente y muchas veces 

contradictorio;  donde temas como ese forman parte del ideario común y se asumen con completa 

naturalidad. Atrás quedan el malo de Spiniak y el juez Calvo, Gullier y las libertades a medias, las 

convulsiones limítrofes con Bolivia y otros tópicos que de un tiempo a esta parte me parecían añejos. Me 

pregunto, aventurando una respuesta predecible, si alguien ha visto la patética cebolla de Carcuro en este 

continente y hoy – a más de cuatro años de aquella primera vez que crucé el Atlántico rumbo a Finlandia - me 

alegro porque afortunadamente esas imágenes no me acompañan en este peregrinaje a Madrid. 

 

 

 

 

 

▀  LA VIDA COTIDIANA, EL HOY 

 

En una ciudad sin límites definidos, que vive un crecimiento avasallador y aparentemente incontrolado, 

vinimos a caer sin haber encontrado lugar alguno donde vivir. Las ofertas de alquiler son variadas y por lo 

general, en el caso de los llamados estudios - embutidos de no más de 40 m2- se encaraman sobre los varios 

cientos de Euros en los barrios tradicionales de Madrid. El exagerado precio del metro cuadrado es uno de los 

temas de moda en la Capital y se cuela en las conversaciones cotidianas como argumento recurrente.  
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A pesar de ello encontramos un piso de nuestro gusto en tiempos en que otros miles buscan dónde pasar el 

invierno. Y fue por azar, ya que preguntando puerta a puerta dimos con un sujeto que nos habló de un estudio 

en calle Núñez de Balboa, en el extremo norte del barrio de Salamanca; un sector de refinadas avenidas 

como Serrano, Velásquez y Goya, con fachadas afrancesadas, deliciosas boutiques y tiendas de diseño. 

Salamanca fue construido a fines del siglo XIX por y para la aristocracia madrileña lejos del bullicioso centro 

de la ciudad. Hoy, no obstante, se encuentra en su perímetro céntrico. Un barrio verdaderamente digno pero 

un estudio tan chico que sólo nuestras maletas y un par de muebles caben sin dificultar la circulación.  

 

El inmueble es multifuncional, ya que por el día lo utilizamos de estudio, cocina, oficina y estar, y por la noche 

se abaten las camas de un armario ubicado sobre las altas paredes y toma el aspecto de un dormitorio. 

Frente al ventanal, a unos pocos metros, asoma un edificio de oficinas gubernamentales desde donde los 

burócratas se toman el café escudriñando en nuestras actividades cotidianas. Para colmo, el tabique divisorio 

poco aísla de una vecina, bastante empeñosa, que poco recato tiene para compartir sus gritos de cama 

durante las noches. Creo que sus gritos de cópula son fingidos y los taconazos son de zapato de puta, por lo 

que estoy seguro de que aquella tiene montada una casa de remolienda a nuestro lado.  

 

 

a ciudad está saturada de inmigrantes marroquíes y de otros países del norte de África. América de 

Sur es representada por una gran cantidad de ecuatorianos emigrados tras la debacle económica 

causada por floridos ex presidentes como Abdalá Bucaram u otros igualmente ineficientes. Es una 

urbe variopinta, asimilándose a otras capitales del primer mundo que vivieron esta transformación 

hace décadas. Somos testigos de un proceso de adaptación racial y religiosa, de un acercamiento a 

las antiguas colonias negras, a Iberoamérica y a la aun embrionaria fuerza asiática. A costalazos se 

construyen los cimientos hacia un nuevo estadio de conciencia cultural; esperando, quizás ilusoriamente, que 

se disipen los atisbos de intolerancia, homofobia y todas esas otras fobias que le hacen mal a este mundo.  

 

Tras pasar por la oficina de extranjería para regularizar mi 

residencia, atravieso La Latina, donde el circular de decenas 

de tostados -muchos de los cuales viven en la ilegalidad- me 

da la sensación de estar en un antiguo suburbio del caribe… 

veo ojos rasgados que me examinan desde uno de los 

cuantos “chollos” del barrio, mercados tipo “todo a mil” que 

ofrecen una alternativa económica a los a veces prohibitivos 

supermercados. Me llama la atención una señorita de rasgos 

bretones junto a su hijo adoptado, un exquisito duende de tez 

morena vestido a la usanza de las altas tierras ecuatorianas. 

Me hipnotiza también un negrito francófono de gran estatura y 

dientes radiantes, empecinado en traducir los titulares del El 

País con magros resultados. Entre las líneas de su lectura, 

éste oriundo de alguna colonia gala del África Central 

juguetea con el cholito, representando una escena de amor 

puro entre la impersonalidad de la plaza de Antón Martín.  

  

Ante imágenes como ésta es tentador caer en estereotipos, lo que limita la capacidad de comprender la 

complejidad del tejido social del país. Para desmarcarme de la idea del cántabro taciturno, la andaluza festiva 

o el marroquí promotor-de-las-lacras-del-tercer-mundo, me he sentado a mirar y acoger opiniones de todo 

origen, intentando dejar prejuicios e ideas preconcebidas. Asoman a menudo mentes obtusas que contribuyen 

a estigmatizar a algunas minorías o a endiosar a otras; mentes que tendrán sus razones o intereses -que no 

comparto- para hacerlo a viva voz, o peor, a través de pequeñas muestras de xenofobia en el día a día.  

 

Pero siempre hay, como mínimo, dos visiones de un mismo cuento. 

La segunda es la falsa empatía de algunos españoles para con los 

turistas de ojos celestes que habitualmente invaden sus playas. 

Cuando España despertaba a su turismo en plena época del 

franquismo, aterrizaron los primeros giris (gringos) sobre la alfombra 

de olivos que es Andalucía. Ellos llegaron a poblar el litoral con 

pequeñas casas, que al tiempo se multiplicaron hasta formar un 

muro infranqueable de hoteles en la Costa del Sol. En Puerto Banús, 

un estirado villorrio que colinda con Marbella, vemos a la alta 
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sociedad europea emborrachada al pie de yates refinados, en una expresa apología a un estilo de vida que se 

contrapone de manera radical con el de la señora que limpia sus baños y que apuesto, ha de ser 

sudamericana. Mientras los unos ensalzan sus paladares con las delicias de Andalucía -claro está, adaptadas 

al gusto del extranjero- la otra se gana la vida limpiando su mierda. En torno a este choque de culturas, el 

poderoso abusa del indefenso y éste escuda su ineptitud en palabrerías, pero aun ambos se aman 

simbióticamente.  

 

n una ciudad como Madrid -o 

cualquiera otra que goce del 

título de primer mundista- es 

frecuente encontrar grupos 

sociales de variopinto vivir, que 

contribuyen a su genialidad y carácter 

cosmopolita. Por lo general el espectro 

social es amplio, abarcando nichos que 

poco figuran en la sociedad de los países 

de América del Sur. Tal es el caso de la 

comunidad homosexual en esta capital -

de gays, lesbianas y otros raros personajes- que motivada por la antigua movida madrileña -encarnada en las 

primeras películas de Almodóvar como “Pepi, Luci y Bom y otras chicas del montón”- se hurgó un espacio 

entre los antiguos edificios del barrio de Chueca, un barrio gay por excelencia. A regañadientes, los 

escépticos aun se encrespan cuando siquiera escuchan este nombre (Chueca); algunos otros se lo toman de 

cachondeo y con el labio del ojo espían con algo de morbo a las parejas de homosexuales que abrazadas 

descienden del vagón en la famosa estación en la línea 5. Mi respuesta ante esto es de curiosidad, no porque 

se asuman como homosexuales, sino por la capacidad de desdoblarse de los herméticos patrones que regían 

la España de los setentas. Impresiona esta apertura en un principio, pero al tiempo se asume como algo casi 

normal… ¿y por qué no en Chile?. Digas lo que digas, es lo que hay y el resto es palabrería beata. 

 

 

ucho se dice de los madrileños, que son acogedores y lejanos a la vez, expresivos por lo general, 

parranderos y sibaritas los muchos. Aquí se come bien, “con tundencia” como diría un amigo, y se 

sale en familia o con la tropa de amigos, imperdonablemente, dos o tres veces por semanas. Lo 

que llama la atención es el volumen exagerado con que esta gente conversa en toda esquina o 

despacho público, compartiendo -no sólo con el colega sino que con todos los presentes - los 

detalles insondables de una situación, que por lo poco trascendente que sea, puede transformarse en una 

verdadera historia colectiva. Es que estos personajes son sibaritas de la retórica redundante y esto que digo 

no es menor, ya que, por preguntar cualquier cosa –por ejemplo una mera dirección– terminas por escuchar 

varias veces la misma idea pero con diferentes palabras como si tu interlocutor pensara que tienes serios 

problemas auditivos.  

 

Un día cualquiera, en busca del 

piso tuve la idea de preguntarle 

a un bajito de gafas dónde 

estaba María de Molina, a lo 

que me contestó algo tan 

complicado como: “Pues... es 

que creo que es perpendicular a 

la Castellana, a la calle 

Serrano, pero no estoy tan 

seguro de si está hacia Diego 

de León, o si está del otro lado, 

jooooder”. El tipo indicaba 

efusivamente con el dedo 

índice, contorneando todo el cuerpo en una misma dirección como si en ello se le fuera la vida. Mientras, yo 

permanecía callado y atento. “Sí, sí, sí macho, lo que pasa es que hacia este lado está Juan Bravo, luego 

Maldonado y de ahí me parece que viene... Diego de León. Ahora, por el otro lado está Padilla y creo que 

luego viene Ortega y Gasset... ¡pero coño, es que no me recuerdo bien, que mala memoria que me he 
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gastao’!. Es que la calle se llama... ¡me cago ’n la ostia coño, es que no me puedo acordar!”. Al cabo de este 

dialogo en vano, el tipo tenía un lío en la cabeza y, por supuesto, yo figuraba sin saber más. Para un sujeto 

como yo, más acostumbrado a los monosílabos, la situación parecía algo casi indeseable, a pesar de su 

buena voluntad. El tipo no era tonto sino que excesivamente colaborador, a tal punto de molestarse por no 

tener la respuesta correcta en el minuto adecuado. 

 

 

 

Tal vez esta característica refleja el respeto al ritmo del tiempo que caracteriza los españoles y que les hace 

tan reconocidos afuera. Este respeto se traduce, por ejemplo, en las a veces memorables tertulias sobre lo 

humano y lo divino que puedes entablar con un madrileño cualquiera, en un bar cualquiera, a una hora 

cualquiera, sin tener prisa alguna por zanjar la discusión. A pesar de un aparente halo de fatalismo que me 

parece que los caracteriza -sobretodo a los del norte- es clara la sensación que tiene el ciudadano de sentirse 

a gusto consigo mismo y que se refleja a fin de cuentas en el bullicio de los bares de tapas, atemporales y 

siempre llenos. El parroquiano siempre tiene su lugar para conversar, pues en Madrid hay cafés de derechas 

e izquierdas, sucuchos intelectuales y terrazas donde se alojan las raíces rebeldes de la ciudad, cafés 

exóticos y otros más sofisticados, algunos para escuchar buen jazz o cantaores populares...  Allí, al menos, 

no tienes que preguntar por una dirección y la conversa se deja fluir. 

 

La Tati quiso ir a la Feria del Libro en Madrid y un buen sábado, con varios grados sobre treinta, intentamos 

seguir los trescientos y tantos stands del colectivo literario más grande de Hispanoamérica, a años luz de las 

ferias de Santiago o Mendoza. Esta vez contaba con la participación de algunos célebres como el Nóbel 

Saramago, Vargas Llosa padre y los chilenos Skarmeta (premio Editorial Planeta), Jorge Edwards y Gonzalo 

Rojas, ambos Premios Cervantes. En calidad de ganador de este premio, este año Rojas tuvo el honor de 

inaugurar la feria con el famoso “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no puedo acordarme, no ha mucho 

tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza y astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor” y los setenta y 

tres siguientes continuarían siendo relatados por cientos de personas, durante varios días y noches... 

Escarbando entre rumas de libros, encontramos ediciones de lujo y reproducciones de algunos textos 

prohibidos por la inquisición, enciclopedias inacabables, cientos de libros para niños y pasquines de poca 

monta, entre los demases libros a medio hojear. En este país es común que al subirte al metro haya varios 

pasajeros con libro en mano, paseando por las alamedas literarias de la prolífica literatura española mientras 

se dirigen a sus labores, y tal vez por ello es fácil comprender la generosidad del evento.  

 

 

 

 

▀  UN 11 DE MARZO PARA OLVIDAR 

 

l servicio está suspendido en los trenes de Cercanías RENFE, la línea 6 del metro va unos cuantos 

minutos atrasada y el ambiente en la estación de Avenida América, a la que acudo regularmente 

cada mañana, es de un nerviosismo generalizado. Hemos escuchado en la radio que cuatro 

explosiones han terminado con unas cuarenta vidas a las 7:30 de esta mañana en la concurrida 

estación de Atocha, que constituye la columna vertebral del sistema de transporte público de Madrid 

y por la que transito cuando tengo actividades en el Centro de Estudios y Experimentación de Obras Publicas, 

junto al Parque del Retiro. La Marcelín, mi tía, me confirma por teléfono que los decesos son bastante más 

que los notificados en la radio y que se habla de un atentado de la ETA, aunque aun no se descarta una 

intervención de Al Qaeda.  

 

Los diarios retratan el triunfo de anoche del Real Madrid sobre su 

indomable rival, el Bayern Munich, con las figuras de Zidane y 

Raúl abrazando el jolgorio de la hinchada, en tanto una reposada 

voz femenina por los alto parlantes del metro informa de otras 

tantas líneas suspendidas y recomienda replantear el recorrido al 

trabajo por otros medios. Por desgracia no tengo alternativa y 

abordo el metro que finalmente aparece desde el túnel, como una 

figura espantosa tragando pasajeros. Veo algunos rostros 

afligidos y el murmullo habitual del vagón se reduce a un silencio 

enfermizo, interrumpido por los gritos de histeria de una teñida 

que no aguanta la tensión y a quien por fortuna callan antes de 

que su lloriqueo se propague a los demás.  
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Nos amanecimos esta mañana con una descripción abrumadora del estado de las cosas en Atocha: un 

periodista notablemente afectado describía una escena de cuerpos mutilados entre los fierros de un convoy 

proveniente de Alcalá de Henares con cientos de trabajadores, en su mayoría jóvenes, muchos de los cuales 

deambulaban cubiertos de sangre, tapándose los oídos debido a los efectos de las explosiones. Se me vienen 

a la cabeza esas imágenes y me preocupa el destino de unos cuantos compañeros que viven cerca de la 

estación afectada. Dentro de lo desgraciado de la situación me enteraría que ningún conocido ha fallecido y 

que Jacob -un amigo mexicano que vive a sólo cuadras del suceso- ha visto a la policía desalojando los 

edificios colindantes a la Ronda de Atocha, por el temor de las autoridades a posibles fallas en los cimientos 

horadados por una de las explosiones ocurrida en el túnel de acceso a la estación de trenes.  

 

El corazón resuena a ratos y me es difícil atender a las clases ya que se me viene a la cabeza cada detalle 

del trayecto que casi a diario hago por Atocha. Entretanto, adherimos a una pequeña manifestación 

convocada por los altos funcionarios del Centro y hacemos un minuto de silencio por las víctimas antes de 

retomar la lección. El profesor, algo turbado, intenta articular una árida descripción de los servicios de 

remolcadores en España, derivando al tema de los sindicatos de estibadores... pero a pesar del esfuerzo no 

alcanzo a entender pues tengo la mente fija en la boletería de la estación de Atocha, imborrable. 

 

Pasado el mediodía aun no hay 

adjudicación de los atentados; 

hay diversas opiniones, pero 

todas apuntan al más absoluto 

repudio al acto. Me pregunto que 

será de esos desgraciados hijos 

de puta que ocultos andarán 

jactándose de una operación 

efectiva, que pudo incluso haber 

sido más funesta, de no ser 

porque las bombas estallaron en 

el acceso y no en el andén. La 

cifra de muertos asciende ahora a 160, aunque como es común en este tipo de episodios, se dispara y 

contrae cada cierto tanto. La televisión pasa imágenes de las manifestaciones públicas en varias ciudades, 

con reporteros comentando lo inexplicable. En Plaza Castilla, donde tan sólo ayer pasé trotando y poca gente 

circulaba tranquilamente, hay hoy centenares de voluntarios que han concurrido a donar sangre para los 

heridos. Los pabellones móviles de la Cruz Roja no dan abasto para atender a la concurrencia, pero se 

anuncia que al menos hay sangre como para satisfacer los requerimientos más urgentes. Mi psoriasis no me 

permite donar, así que no me resta más que volver a casa.  

 

Me recibe la Claudia efusivamente junto a Miguel, con unos 

pimientos rellenos con carne y arroz servidos a la mesa. 

Que gracia el verlos tras casi diez horas sin poder 

establecer contacto, por el previsible colapso de las líneas 

telefónicas. Lo que al salir en la mañana parecía un brutal 

atentado, se ha transformado en un colectivo de explosiones 

en Atocha, Santa Eugenia y en el apeadero del Pozo del Tío 

Raimundo. Mi hermana me ayuda a completar el cuadro con 

lo que ha visto en la televisión alemana y Aksu Paasisalo 

hace lo propio desde Helsinki, agregando que los medios 

internacionales enfatizan la hipótesis de un atentado de Al Qaeda. Los madrileños salen a la calle, a las 

barras, quizás movidos por ese instinto gregario que los caracteriza y que les ayuda a enfrentar las 

desventuras de manera colectiva. Llamo al Guayo en su cumpleaños y se le nota bastante afectado. Me 

comenta que a sus 47 años ha visto bastantes aberraciones pero nada similar y tan cercano como esto. Tal 

vez un saludo le ayude a superar esa sensación de impotencia que cada uno de nosotros siente ante estos 

asomos de brutalidad humana. Intento en vano comunicarme con mis viejos en Chile desde un teléfono 

público, pero las líneas siguen colapsadas aun pasada medianoche.  

 

oy viernes 12 de marzo amaneció con una llovizna y un 

cielo cubierto vestido de luto por las víctimas. Desde los 

balcones caen banderas de España con un lazo negro y las 

autoridades han convocado a una marcha contra el 

terrorismo esta tarde en Plaza Colón. Los ánimos están 

alborotados y el tráfico en la Castellana es caótico: las ambulancias, 

aún en actividad a más de 24 horas del atentado, intentan evitar los 

atascos rumbo al Hospital Gregorio Marañón, y los autobuses no dan 

abasto para esas miles de personas que, por un temor comprensible, 

se niegan a circular en metro. Intento subir a uno, pero el chofer ni 

siquiera simula abrir la puerta pues ha sobrepasado largamente la 

capacidad del vehículo. No me queda otra que bajar a los 

subterráneos, así que compro un diario de poca monta para intentar abstraerme en el camino a clases. Por la 

lectura me entero que ha habido una versión oficial de casi dos centenares de muertos y más de un millar de 

heridos. Las detonaciones cuentan diez en cuatro trenes de cercanías y los servicios especializados han 

desactivado tres bombas encontradas entre los escombros. La zona está cercada y las vías aledañas 

intransitables. Esto no tiene precedentes en la historia española (salvo quizás el atentado perpetrado por la 

ETA en un supermercado Hipercor, en Barcelona el año 1987, que acabó con 21 vidas humanas) y ocurre a 

sólo 72 horas del inicio de las elecciones. Un grupo fundamentalista islámico se ha adjudicado la autoría del 

hecho, pero no se ha logrado comprobar la veracidad del comunicado. Tal vez, sospecho, no se han querido 
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dar a conocer mayores antecedentes por posibles cálculos electorales, ya que el incondicional apoyo del 

gobierno español a una cuestionada guerra contra el terrorismo encabezada por el cowboy y sus secuaces, 

pudo haber tenido en ésta una clara manifestación de que les ha salido el tiro por la culata y que su 

permanencia en la testera se ve amenazada (N.d.R.: a la postre José María Aznar sería derrotado por José 

Luis Rodríguez Zapatero en un vuelco electoral sin precedentes en la historia democrática de España). 

Prefiero dejar esto pues algo huele mal, tal vez es preferible reflexionar a escribir, o mejor soñar por un par de 

horas que esto nunca sucedió. Antes de dormir me quedo con el mensaje que me escribiera mi colega César 

García, con sus impresiones sobre estos días, que por cierto reflejan de mejor manera el sentimiento del 

español común y corriente en estos momentos...  

 

Ese día me despertó el móvil, como siempre, pero en este caso no era la alarma, era una llamada de mi 

padre. “César tu abuela ha muerto, hemos tenido un accidente y no salgas a la calle, ha habido  un atentado 

terrorista de Al-Qaeda”. Me levanté y empecé a dar vueltas alrededor del televisor sin entender. Mi abuela era 

una mujer marcada por la guerra civil, el hambre de la posguerra y la dureza de la Dictadura. Era una mujer 

que a pesar de todo estaba llena de amor y generosidad; regalaba dulzura y sabiduría, era su forma de ser 

valiente, de enfrentarse a la adversidad aunque luego llorara en silencio cada día. Yo quería que terminara su 

vida de forma contemplativa - que observara lo que le quería mostrar en Santander - pero no pude y eso me 

originó una fuerte sensación de vacío; rompí a llorar. Todo me sobrepasaba pero intenté ordenar mis ideas. 

Decidí ir a comprar a la  tienda de verduras con Vanesa y la casera nos regaló una sonrisa que no olvidaré en 

mi vida; esa señora estaba destrozada, créeme estaba destrozada. La valiente mujer se levantó por la 

mañana y pudo pensar que no podía ayudar directamente a las víctimas pero que desde su pequeña tienda 

intentaría desdibujar la expresión de miedo de las personas que iban pasando, algo fascinante. Pato, aquí 

hubo un atentado de una magnitud no conocida para muchos de nosotros, pero te puedo decir que la 

sociedad reaccionó desde el primer momento: ciudadanos llevando heridos en sus turismos, haciendo de 

psicólogos circunstanciales, manifestándose por la paz. En Europa han alucinado con la reacción de los 

madrileños, una ciudad acostumbrada a los sobresaltos de explosiones y sobretodo acostumbrada al día 

después. 

 

 

▀  CANTABRIA Y EL PAÍS VASCO 

 

e venido a conocer la primavera lluviosa en 

Cantabria, hacia Norte de la península, movido por 

los cuentos que mi buen amigo César García ha 

deslizado en estos dos meses desde que nos 

conocimos en Madrid. Viajamos para olvidar la 

tensión de una ciudad neurótica por los atentados 

terroristas del último mes y cambiar el aire capitalino por 

uno de brisa húmeda y sal. Las cosas siguen tensas, ya que 

sólo hace dos noches hallaban una bomba en el AVE (Alta 

Velocidad Española) a Sevilla y me acabo de enterar por lo 

diarios que ha habido una explosión en el barrio madrileño 

de Leganés, provocada por una célula terrorista árabe que 

de seguro se habrá inmolado en el nombre de Alá (La Jihad 

fue creada durante la década del setenta por combatientes 

palestinos en la Franja de Gaza y busca un estado islámico 

palestino y la destrucción de Israel por la guerra santa. Hoy, sin embargo, sus tentáculos se multiplican hasta 

las entrañas ibéricas).  

 

Cruzamos la gran meseta ibérica, la de Castilla León, en un tren de esos que no se ven en América del Sur, 

flanqueados por una seguridad reforzada de guardias de uniforme oscuro. César, nuestro guía, es un tipo que 

derrocha sinceridad y una forma de ser muy auténtica, naturalmente heredada de su padre, alguna vez 

hombre de mar y verdadero filósofo de la vida. Marimar, su madre de sangre andaluza, es una mujer con una 

llamativa avidez por nutrirse de la riqueza de las culturas del mundillo éste, con una cosmovisión que un mero 

amante de la tolerancia envidiaría. 

      

Al llegar a Santander abordamos un velero de 24 pies para 

navegar por las costas del Cantábrico. La bahía de 

Santander está flanqueada por grandes promontorios que 

el mar devora con un ímpetu similar al del Pacífico Sur 

cuando está medianamente enojado; las llagas en los 

acantilados insinúan la fuerza de los temporales en el 

rincón occidental del Golfo de Vizcaya. Al rebasar la 

desembocadura de la bahía galopando el mar de fondo 

rodeamos, con una profunda sensación de mareo, la 

Península de la Magdalena, donde su palacio homónimo 

corona el barrio acomodado de la ciudad. Marinero 

avezado, César padre no entiende como su tripulación, 

salvo el pequeño Antonio, reposa emborrachada de mar, 

incapaz de cazar un cabo o arriar la vela mayor para 

volver. Sin embargo, con el viento de popa y el motor a media marcha, el sujeto se las arregla para arribar con 

el esquife a buen puerto sin bajas, pero con una marinería completamente inútil. 
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Del mareo de mar al de tierra, a ese mareo que Pablo Neruda gustaba de vivir en su navío enterrado, cuando 

chupaba más de la cuenta con sus amigotes en Isla Negra. Así partimos de tapeo en el barrio antiguo de 

Santander, entre una multitud de gente y cubatas de 500 ml... tapas de carne y pimentón, chipirones, 

caracoles de mar y de tierra, mejillones, calamares, papas al ajillo y guindillas; algunas frías y otras calientes 

que de tan ricas te las tragas hirviendo. Algunas típicas de Cantabria, otras que ya forman parte del ideario 

común de estos gozadores. De seguro el gran poeta habrá dedicado más de un par de líneas al vasto 

catálogo culinario de la península durante sus días por estos lados, porque incluso para uno como yo, poco 

dado a los festejos gastronómicos, es difícil pasar indiferente a estos manjares y brebajes.  

 

 

 

En un par de días cruzamos la fachada costera del País Vasco Francés, Euskadi, y algún pueblo francófono, 

como Saint Jean de Luz, a través de un territorio de escarpes singulares y densamente poblado. De aquí 

nacen joyas como el restaurante del mítico Carlos Arguiñano –cuyas recetas deleitábamos con mi “viejita” 

hace ya varios años en el matinal del once, cuando me dejaba faltar al colegio– el festival de San Sebastián 

(que premiara el año pasado a la película chilena Taxi para tres) y lo más importante, la familia de mi adorable 

Claudia. El Euskera inunda la señalética de tránsito y los letreros camineros, pero en el día a día es el 

español el que se impone en las urbes, producto quizás de la prohibición de uso durante el prolongado 

gobierno de Franco. En estas tierras no se ven los lazos negros en recuerdo de las víctimas de Atocha que 

pueblan los balcones de Madrid () pero asoma, algo discreto, alguno que otro cartel en repudio a la 

ETA, insinuando la dinámica compleja de esta autonomía cuya ansia de independencia es común 

denominador en el último tiempo de historia española. Sobre la torre de una iglesia bilbaína flamea un pendón 

pálido con la negras letras de Bakea behar dugu, “necesitamos paz”. 

 

El Guggenheim asoma como una explosión de 

titanio, piedra y cristal de la ría de Bilbao, 

absorbente en sus curvas, complicado si lo 

analizas con la noción de la arquitectura 

tradicional. En síntesis, una obra desconcertante. 

Muchos han visto como si el propio edificio 

navegara por las aguas hacia el Cantábrico, 

impávido ante la corriente; otros han visto peces, 

proyectiles y olas. El edificio genera tantas 

opiniones como espectadores lo han escrutado. A 

pesar de tener un nutrido historial de visitas a 

célebres museos (L’Hermitage, el Louvre, 

Kiasma, el British Museum y otros varios clásicos 

españoles y europeos) nunca había visto algún 

trabajo de Andy Warhol en vivo, de dimensiones 

generosas; aquí en una gran salón de la primera 

planta se exhibe “One hundred and fifty multicoloured Marilyns”, una de sus míticas obras, junto a una serie 

del patriarca chino Mao Tesdong y otras obras tridimensionales de Liechtenstein. Una vez en la segunda 

planta repito casi hipnotizado unas inscripciones sobre las paredes curvas: ¿Cómo resolver las tres 

dimensiones en una superficie pictórica?, y prosigo en el salón contiguo… “We want to look but don’t always 

find the images we want to see” … “what really makes science grow are new ideas, including false ideas., etc.  

 

 

 

 

 

Termino con una frase de Picasso que verdaderamente siguiera la línea que nos trajo a España: “Si sabes 

exactamente lo que vas a hacer, ¿cuál es el punto de hacerlo?  y continúo hacia los intestinos del edificio de 

24.000 m2 y más de 50 m de alto… un edificio que hospeda un sentido lúdico surgido en las armonías y 

desarmonías de esta silueta serpentina que te invita a olvidar los límites de la técnica y los prejuicios 

arquitectónicos de la línea recta. Sin duda mis patrones visuales han cambiado a una perspectiva más libre, 

gracias a la obra del americano Frank Gehry. 
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▀  GALICIA 

 

Spaña -un país con más de 10.000 kilómetros de costas- ha acogido desde antiguas épocas a la 

actividad marítima entre el Mediterráneo y el Báltico y es aquí, en el Cabo Finnisterre, donde el sol se 

ponía en el horizonte junto con el desconocimiento que el hombre europeo tenía de la geografía 

mundial. Muchos años después hemos venido a conocer este rincón de Galicia junto a Ángel Iglesias 

Galán, un viejo amigo con el que alguna vez viví en aquel remoto lugar llamado Mikkeli, en la 

Finlandia del 99. “En tres días es ilusorio conocer la Galicia profunda”, dice, así que cortamos por un viaje 

expreso de cortas paradas pero mucho rodar.  

 

 

 

DIA 0: Luego de un fatídico viaje en tren que se caracteriza por las curvas cerradas y sucesivas logramos 

zarpar en un lanchón hacia las Islas Cíes. El archipiélago está formado por las islas de Monte Agudo y Monte 

Faro -unidas entre sí por una lengua de arena y laguna natural- San Martiño y otros pequeños islotes que han 

sido declarados reserva natural santuario de los dioses desde la antigüedad. Pero tal vez lo más simpático es 

la práctica del nudismo provocada por su carácter insular, que de seguro ayuda a desinhibir los ánimos de los 

turistas y practicarlo en alguna de las tantas playas de arena blanca y aguas cristalinas.  

 

DIA 1: Comenzamos el recorrido por las Rías Baixas, en la fachada noratlántica de la península Ibérica, a 

bordo de un veinteañero Citroen AX.. ¿Alguien puede decir que conoció Galicia sin haber tragado un buen par 

de tentáculos de pulpo a la gallega en el turístico balneario de Baiona?... la respuesta es obvia, así que en un 

restaurante de comida tradicional dimos rienda suelta a un festival gastronómico muy bien complementado 

con un vino Albarino de la zona. Es casi norma que los gallegos no permitan que pagues la cuenta si eres 

visitante y por ello, como fuera la tónica de este periplo, terminamos con el ombligo pa’ fuera a costa del 

bolsillo de Ángel. Entre todas las curiosidades culinarias que abundan en esta tierra sobresale el famoso 

brebaje de la queimada, un mágico bebedizo realizado con aguardiente blanco mezclado con azúcar, cuya 

receta se invoca con tormentosos epítetos galaicos que no me resisto a repetir a continuación: 

 

Mouchos, coruxas, sapos e bruxas. Demos, trasnos e dianhos, espritos das 

nevoadas veigas. Corvos, pintigas e meigas, feitizos das mencinheiras. Pobres 

canhotas furadas, fogar dos vermes e alimanhas. Lume das Santas Companhas, 

mal de ollo, negros meigallos, cheiro dos mortos, tronos e raios. Oubeo do can, 

pregon da morte, foucinho do satiro e pe do coello. Pecadora lingua da mala 

muller casada cun home vello. Averno de Satan e Belcebu, lume dos cadavres 

ardentes, corpos mutilados dos indecentes, peidos dos infernales cus, muxido da 

mar embravescida. Barriga inutil da muller solteira, falar dos gatos que andan 

a xaneira, guedella porra da cabra mal parida. Con este fol levantarei as chamas 

deste lume que asemella ao do inferno, e fuxiran as bruxas acabalo das sas 

escobas, indose bañar na praia das areas gordas. ¡Oide, oide! os ruxidos que dan as que non poden deixar de queimarse no 

agoardente, quedando asi purificadas. E cando este brebaxe baixe polas nosas gorxas, quedaremos libres dos males da nosa 

ialma e de todo embruxamento. Forzas do ar, terra, mar e lume, a vos fago esta chamada: si e verdade que tendes mais poder 

que a humana xente, eiqui e agora, facede cos espritos dos amigos que estan fora, participen con nos desta queimada.  

 

DIA 2: Tras unas pocas decenas de kilómetros en 

ruta entramos al ultra visitado Santiago de 

Compostela, invadido por miles de peregrinos en 

este año de Jacobeo (año en el que el día de 

Santiago coincide con un domingo cualquiera). De 

esta festividad habrá cientos de escritos, 

oblongos y insufribles, por lo que prefiero focalizar 

estas líneas a aquella Galicia profunda, la de 

costas agrestes azotadas por los temporales del 

viento del noroeste. Nuestro guía no se apresura 

por comentar las desgracias de esta tierra, y de a 

poco, desliza su particular visión de este lugar 

sistemáticamente olvidado por los políticos 

madrileños, por la burocracia gobernante. Nos 

comenta que el 13 de noviembre del 2002 el 

petrolero "Prestige" - navegando frente a Muxia, 

en la temida Costa de la Muerte- lanzaba un 

S.O.S. alertando de sus grandes dificultades y seis días más tarde se hundía originando una catástrofe 

ecológica y social sin precedentes en la historia española. Gran parte de su cargamento de 80 mil toneladas 

de petróleo fue a dar al litoral alcanzando incluso lugares tan alejados como la ribera francesa por el norte y 

Portugal por el sur. Tal vez la distancia que nos separa de este desastre ecológico fue responsable de que en 

Chile no tuviera la misma repercusión que en Europa, donde se levantaron grandes movilizaciones en Vigo, 

Santiago de Compostela y Bruselas, Capital de la Unión Europea.  
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Ángel no es ni fue activista -ello no va con su personalidad- pero sí tiene las cosas claras y las manifiesta con 

esa peculiar combinación de escepticismo, humor galaico y lucidez. Sin soltar el volante en el camino que 

conduce al Cabo de Touriñán, se queja de la gente desmemoriada que olvidara el doloso manejo que el 

Presidente de la Xunta de Galicia (Manuel Fraga) hiciera de la crisis, a cambio de un nuevo paseo costero 

que acaban de inaugurar. Claro está, esta gente sucumbió ante la ansiada idea de progreso encarnada en 

unas cuantas farolas y boliches al lado del mar y votó en consecuencia al Partido Popular. Hace año y medio 

el chapapote teñía de negro los roquerios y playas hoy ocultas bajo el espesor del concreto recién fraguado. 

   

DIA 3: De brujas, lamentos, risa y pulpos gallegos nos debimos despedir para partir a la vieja Escandinavia. 

Dejar la grandiosidad de un escenario teatral como Galicia, donde una gama fría de azules y verdes dejan 

una sensación de serenidad distante de la energía madrileña, es penoso. Esta visita ha sido una experiencia 

hechizante, un buen corolario tras casi siete meses en este país. Desde el primer día que crucé la meseta 

castellana sentí una fascinante atracción por el aire seco de los inviernos, su primavera, los horizontes lejanos 

y las arandelas luminosas que describen los rayos de sol atravesando las nubes. En este serpentino tren de 

vuelta a la capital concluyo el último retazo de este capítulo en España.  

 

 

 

 

 

▀  ESCANDINAVIA EXPRESS 

 

Aeropuerto de Arlanda, Estocolmo. La distancia de verdad se siente cuando la gente no habla tu idioma y deja 

de tener esa apariencia latina… donde miras hay gente políglota de piernas kilométricas. De noche, y tras 

tomar un tren de cercanías, llegamos al núcleo de la ciudad donde nos esperaba Inés, hace varios años 

residente en este país. Una humedad tropical que recordaba de mi estadía en Finlandia se colaba por las 

rendijas del albergue estudiantil y a ratos se cubría el cielo de lluvias en una primavera anómala. Una vez 

afuera, nos abrimos paso hacia la iglesia Santa Klara -joyita arquitectónica de esta capital monárquica- donde 

un grupo de feligreses coreaba salmos en un sueco inteligible, siguiendo la tradición luterana. A pesar del 

esfuerzo por seguir el ritual y dedicar un sabio momento al arte sacro escanidnavo, tomé a la Claudia de un 

brazo y nos escabullimos hacia el mundo profano.  

 

 

 

Una vez afuera -en una avenida frecuentada por taxistas chilenos- nos encontramos con esa ciudad fundada 

hace unos quinientos años y que según mi modesto juicio clasifica entre las top five de las europeas, en lo 

que toca a la magnificencia y refinación. Así lo repetía el audio guía de un autobús de dos pisos hecho para 

turistas octogenarios que decidí tomar a regañadientes, producto de un súbito aguacero que hacía imposible 

la caminata. Nunca pensé estar montado en uno de estos carritos, pues hasta hoy buscaba conocer la ciudad 

rumiando una antigua guía Lux que compré en el 98, desde la perspectiva de un geógrafo iniciado que se 

interesa más el dónde que el cuándo de la historia de los pueblos. Detestaba, por que no decirlo, estos putos 

autobuses de turismo y los capuchino con muffins en Starbucks, pero con el tiempo he dejado la 

consecuencia y los idealismos se diluyen llegando a los treinta.  

 

Debo recalcar el orden, las buenas 

maneras y la rectitud en el trato de 

los escandinavos, pero los 

estratosféricos precios -casi 

inalcanzables para el modesto 

bolsillo de un sudamericano 

avecindado temporalmente en 

Estocolmo- precipitan la huida a 

lugares más económicos. Las 

liquidaciones de temporada, como 

era de esperar por el poco 

provechoso cambio de divisa, tienen 

poco de convenientes pero aun así lleno mi maleta de pesados libros de ingeniería marítima (que para un 

ajeno bien servirían para prender la chimenea o para tirarlos al tacho de la basura) y la Claudia empaqueta la 
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suya con kilos de moda. Esta es mi cuarta vez en Estocolmo, una ciudad que conozco bien y de la cual 

prefiero no extenderme en comentarios excesivos que opaquen su elegancia. Sólo para el record, tal vez 

merezca decir que la excursión se extendió durante cuatro días y que en el último de aquellos cruzamos la 

ciudad antigua -el histórico barrio de Gamla Stan- hacia el terminal de feries de Viking Line. El próximo 

destino marítimo era Helsinki, a 16 horas de viaje surcando el mar de Suomi.  

 

Una vez más –la primera llegué 

solitario un dieciséis de 

noviembre de 1998 - guío mis 

pasos a un territorio diferente, 

casi extra terreno, un lugar 

llamado Finlandia. Esta vez 

acompañado, esta vez como 

transeúnte. Como alguna vez 

escribiera en las Crónicas de un 

Suomesta, este país es uno de 

tradiciones singulares y lenguaje 

peculiar: los finlandeses han 

sido excluidos de las crónicas 

históricas del Viejo Mundo y sólo aparecen como una extensión de Suecia hacia el mil doscientos. Sin 

embargo, Suomi (Finlandia en lenguaje local) alberga un fructífero diálogo entre las culturas del Este y el 

Mundo Occidental. Su cielo es el techo del orbe, coronado por el Círculo Polar Ártico. Sus extremidades, el 

Golfo de Botnia mirando a Suecia, la región de Carelia en la omnipotente Rusia y la magnificencia del Báltico 

hacia el Sur.  

 

 

 

Aksu y Kaija Paasisalo nos esperaban en el terminal de destino, a unas cuadras del tradicional mercado que 

remata en la explanada central de la ciudad. El guatón, siempre tan organizado, nos tenía planeado un nutrido 

recorrido de 10 días por Finlandia: Helsinki, Mikkeli y Savonlinna en la zona de los lagos, Urjala, Tampere y 

Hammenlinna en la Finlandia Occidental; Hankoo por el sur. Pero lo primero, claro está, era darse un sauna 

luego de meses sin vernos desde aquella última vez en Madrid. El Sauna forma parte importante de esta 

cultura y de quienes lo hemos adoptado como costumbre propia. Tradicionalmente los antepasados utilizaban 

el Savusauna como sitio de baño, conversación y lugar ideal para dar a luz, pero nunca para tener relaciones 

sexuales. El Sauna cuyo horno se calienta con madera se siente bastante mejor que el aire seco de aquellos 

calentados por estufas eléctricas y su aroma se potencia al sacudir un atado de ramitas frescas de Abedul 

(koivu) sobre la piel para fortalecer la irrigación sanguínea. En Heinavesi acostumbramos terminar el sauna 

con un baño en el gran lago que rodea la cabaña de Jakko, el bonachón padrastro de Kaija y coronar la 

velada con algún tentempié y cerveza bien helada.  

 

El paso por esta tierra descansa entre aquellos recuerdos que de tan buenos se transforman en sensaciones. 

Mi olfato es ingrato pero al retornar a aquellos días siento el olor a madera húmeda, a bosque de abedules, a 

ese pan negro en rodajas y al típico olor al café que toman los rubios. Al recordar, siento frío y calor, siento 

alegría. 
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▀  CRUZANDO EL BALTICO A ALEMANIA 

 

El ferry de Hanko a Rostock se atesta de 

rusos, alemanes y fineses trasnochados. 

Entre tanto rubio es fácil llamar la atención 

de algunos camareros que se acercan 

intentando una conversación en español. 

Por ahorrar unos euros elegí viajar en 

butacas, evitando a regañadientes las 

cómodas pero inalcanzables cabinas. Craso 

error, pues cruzar el Báltico toma nada 

menos que 21 horas de incomodidades, 

culos apanados y espaldas retorcidas.  

 

Este buquecito de bandera griega ostentaba 

un flamante casco blanco imitando las casas 

del mar Egeo y una cubierta roja; tal vez de 

un tono tan intenso como la expresión de 

rabia de la Claudia cuando al volver del bar 

pasadas las 2 AM encontramos a un par de 

bandidos, tal vez tres, enroscándose sobre nuestras butacas. Casi rítmicamente entonaban la más 

vehemente disfonía de ronquidos y peor, compartían los efluvios más extraños ante la atónita mirada de 

alguno que otro despierto por el insomnio. ¡Eran unos verdaderos verracos durmientes!. Supongo que sólo un 

viejo zorro de mar habría logrado conciliar el sueño entre tanta hediondez humana y por ello debimos buscar 

un solar donde echar los huesos. No es lo ideal, pero nadie se va a morir por reposar en las mullidas butacas 

del salón de té y es mejor asumir estos desaires como una menuda anécdota en un viaje que, a pesar de su 

poca organización, resulta impecable.  

 

En Hamburgo nos encontramos con el pequeño gran 

mundo que la suerte ha urdido en torno a mi sobrina y 

ahijada Francisca, la Carola y Andrés; esa fracción de 

una familia de 3 hermanos repartidos azarosamente 

entre Chile y Europa. Mi cuñado se mueve en el ámbito 

de los servicios logísticos en la Sudamericana de 

Vapores, lo que le exige un constante ajetreo entre los 

aeropuertos y oficinas comerciales europeas, y la Caro 

cumple su rol de madre y dueña de casa. Ya no escribe 

columnas ni organiza eventos como solía hacerlo, mas dedica el poco tiempo de madre para coordinar 

actividades con sus amigas y maridos, amantes o concubinos.  

 

Una de esas actividades, de seguro la más excitante, 

es la de aventurarse en las intestinas calles del Barrio 

Rojo con el mero objetivo de fundirse en una cazuela 

de marineros, traficantes, gigolós, prostitutas y miles 

de turistas que cada noche de verano transitan por la 

famosa calle Repperbahn. El barrio adopta un 

parecido a Ámsterdam, algo del barrio puerto de 

Valparaíso y un poco de cada una de las miles de 

ciudades con prontuario noctámbulo que me ha 

tocado visitar en mi casi treintona existencia. No 

podíamos dejar de despedir esta Europa sin visitar 

alguno de los cientos de locales de “table dance”, con 

sus mujeres esculturales para ellos y una nutrida 

oferta de mozos para sus acompañantes, o tomarnos 

un trago en los bares típicos del barrio puerto.  

Hay sex shops para todos los gustos, desde los más 

cartuchos conjuntos de seda fina, zungas atigradas con marrueco frontal y artefactos que sólo las mentes 
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más desviadas podrían usar. La variedad de consoladores es impresionante, créeme; los colores ya no son la 

novedad sino que hoy están en boga las formas policéfalas, los artefactos con vibrador a distancia y un dildo 

cuyo diámetro es tal que al Negro Landeta, miembro de la comitiva, le nació llamarle simplemente “El 

Campeón”. Lo singular de todo esto es la naturalidad con que los hamburgueses se toman esta fusión de 

bohemia y comercio sexual como algo cotidiano, sin ese pudor con que la conservadora chilenidad 

reaccionaría.  

 

 

 

 

 

Así, agotando las crónicas y las complicaciones que suscitaron su redacción llega el momento de volver al 

Chile querido. Cuando llega la hora de volver me vienen unas ganas locas de poner un grito en el cielo, un 

llanto, una risa. Todo empezó lejos, en los pocos metros cuadrados del piso en Madrid y tras miles de 

kilómetros vine a recuperar el asombro, a forzar una caída en el camino más plano, para mirar de cerca el 

suelo y oler su humedad.. Me llevo una encantadora imagen de este mosaico de culturas, de parte de un 

pequeño gran continente del cual no cabe plantear un estereotipo común pero sí contemplar, examinar, 

aprender y vivir. Y de Claudia, mi compañera. 
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UNA TRAVESIA POR EUROPA 

 

 

 

 

ESPAÑA – MADRID – TORRELODONES - SANTANDER - CASTRO URDIALES – SANTOÑA – BILBAO 

SAN SEBASTIÁN – HONDARRIBIA – MARBELLA - MALAGA – SEVILLA – SEGOVIA – TOLEDO 

SLAMANCA – CARRANQUE – VIGO – BAIONA - SANTIAGO DE COMPOSTELLA – RIA DE MUROS   

MUXIA (ZONA CERO PRESTIGE) - OURENSE – VALENCIA – SAGUNTO – DELTA DEL EBRO 

TARRAGONA – BARCELONA - FRANCIA – SAINT JEAN DE LUZ - PORTUGAL – RIO MINHO 

VALENÇA– SUECIA – ESTOCOLMO - FINLANDIA - HELSINKI – ESPOO - MIKKELI - HEINAVESI  

SAVONLINNA – URJALA - TAMPERE – HAMMENLINNA – HANKOO - ESTONIA – TALLIN - 

ALEMANIA – ROSTOCK – HAMBURGO – KIEL – CHILE – SANTIAGO 
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