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MIKKELI
UN PUEBLO SALIDO DE CUENTOS

Quiso el destino guiar mis pasos a un territorio diferente, casi extra terreno.
Un lugar llamado Mikkeli, en el corazdn de Finlandia. Tradiciones
singulares y un lenguaje peculiar: los finlandeses han sido excluidos de las
cronicas histéricas del Viejo Mundo y sélo aparecen como una extension
de Suecia hacia el mil doscientos. Sin embargo, Suomi (Finlandia en
lenguaje local) alberga un fructifero didlogo entre las culturas del Este y el
Mundo Occidental. Su cielo es el techo del orbe, coronado por el Circulo
Polar Artico. Sus extremidades, el Golfo de Botnia mirando a Suecia, la
regién de Carelia en la omnipotente Rusia y la magnificencia del Bdltico
hacia el Sur.

Lliegué solitario un dieciséis de Noviembre de mil novecientos noventa'y
ocho, cuando nadie esperaba miinesperada visita. Recuerdo que la
recepcion fue indiferente y tenida de un mantel blanco producto de la
primera nevada de otono; una bienvenida sin sol en el terminal
internacional del Aeropuerto de Vantaa.

Mi equipaje tardd un dia en llegar pues se extravidé durante el tfransbordo
de Gatwick a Heathrow, aeropuertos de Londres. Debido a tal incidente
debi buscar alojamiento en el Estadio Olimpico y posponer el traslado
final para el dia siguiente. Hacia frio y sélo caminaba con mi casi desecho
chaleco rojo y sin guantes, pero no tenia otra alternativa para pasar la
cruda noche. Contra la brisa blanca comenzd una historia que pocos
vieron y de la cual soy el Unico espectador en vida, en esos instantes me
di cuenta de que todo se resumia en presente y en el promisorio devenir,
y mi experiencia otrora vivida era tan sélo eso, un recuerdo.

Mikkeli es un pequeno pueblo de 35.000 almas. Poca gente en las calles y
ocasionalmente algun mozuelo rompiendo el silencio en su antigua
bicicleta; arropado con abrigo largo para evitar el dolor del frio. Gente
simple; dice un viejo adagio que no hay nada mds finés que el Sauna,
Sibelius (el gran compositor cldsico) vy Sisu, vocablo que resume la
gallardia de su pueblo luego de una historia épica con color a hielo. Yo
agregaria un alto consumo diario de televisién, teléfonos celulares
sonando por doquier y mucho de conexion ciberespacial en la que
algunos llaman Aldea Global. Estoy consciente de que es dificil
caracterizar a un pueblo con sélo escasas impresiones, pero al menos
estos rasgos son evidentes a primera vista.

Sin embargo, en el MIKKELIN AMMATTIKORKEAKOULU sc

percibe actividad. Exfranjeros inundando los amplios pasillos de una
estructura de excelencia y comunicdndose en inglés, el inglés mds
peculiar que jamds hayan oidos escuchado. En el Politécnico escuchas
los mds diversos acentos que provienen de ofras latitudes. Mis
pensamientos se articulan entre la vivencia en un nuevo panorama social
y sensaciones para con esta poco familiar atmdsfera, tanto climdtica
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como cultural. Los dias se hacen mds cortos aun y el atardecer se hace
sueno alas cuatro de la tarde. Hoy desperté al mediodia y en un par de
horas anochecia una vez mds.

Lo singular de la nueva situacion es que debo asumir las actividades
domésticas que renegaba hace un tiempo, cuando vivia de cuasi
pardsito en casa Winckler Grez. Lavar la ropa y los platos después de
cada comida, hacer la cama y limpiar el bano. Hacer las compras del
mes, intentando encontrar por analogia y mds que nada intuicion los
productos en el supermercado, un supermercado en finlandés con
precios y etiquetas ilegibles. He debido descifrar boletas hasta el
amanecer y optar por los productos de baja calidad. Es un ejercicio
intelectual interesante, sobretodo si compartido con Angel Iglesias, un
gallego de particular sentido del humor que habita en el piso de arriba. El
"Galicio" es un tipo de cojones con quien practicamos el arte del
cologuio diariamente en la cocina de Tammikatu. Empezamos nuestra
nueva vida de la nada y en similares circunstancias; que cémo puta
haces andar la maldita lavadora Galicio?, y ofras menudencias de la
vida diaria de un estudiante extranjero estdndar en Finlandia.

viajé¢ a HELSINKI con Aksu Paasisalo, un amigo finlandés de

sonrisa siempre viva que conoci hace un par de semanas y que me
ha facilitado las cosas en Mikkeli. Es mi lazarillo tanto en el Politécnico
como en el diario vivir. El fue mi compafero de una travesia donde
vine a conocer a Kqjia, su estupenda novia y como proyectan para
Julio, futura esposa. Alojamos en su departamento de Vantaag,
localidad situada en la periferia de Helsinki y a escasos kildmetros del
aeropuerto que me vio nacer en este pais.

El primer acercamiento a la urbe consistié en una prolongada visita al
KIASMA, el famoso Museo de Arte Contempordneo. Dispares son sus
salones donde la vanguardia artistica europea se redne... Fascinantes
sensaciones visuales y un nuevo concepto artistico de los olores y el
arte sonoro de estruendo vy relajacién a la vez. Es un lugar que te
provoca, que estimula una sensacidon de ensueio a través de sus
obras, sabiamente enmarcadas en un edificio sencillamente genial.

Recorrimos las hUmedas avenidas y hambrientos yantamos en un
Kebab (restauran turco cuya comida es muy conocida y popular en
Finlandia). A la medianoche decidi emprender una caminata por
territorios desconocidos so pretexto de captar algo del movimiento
nocturno de Helsinki. El broche de oro de aquella noche fue sin duda
la estadia en la estacion del metro, el contemplar esa misceldnea
composicién de razas susurrando todas al unisono alguna distante
historia en espera del fren. Borrachos en busca de alguna moneda,
cientos de punks atiborrados en las escaleras del subterrdneo y una
gran cantidad de somalies vagando en una noche de sdbado.
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CAMBIO DE
PESONALIDAD JURIDICA

Pasadas alrededor de dos semanas de mi llegada, decidi adoptar un
seuddénimo acorde con mi actual condicion de extranjero en la comarca.
Ankka Suomesta, un inocente juego de palabras que por simpleza
cautiva, es el nombre que adopté y que motivd la emisidon de la siguiente
carta, cuya traduccion al finés me fue imposible concretar (por motivos
gue no valen la pena exponer y gque son mds que obvios).

ESTIMADO LECTOR (A)
PRESENTE

De mi consideracion,

Tengo el agrado de informarle que debido al nuevo
contexto sociocultural y lenguaje oficial de mi pais de
residencia, Finlandia, he modificado mi personalidad juridica
vigente por la de 'ANKKA SOUMESTA' (que traducido al
espanol significa 'Pato el Finlandés'). En ocasiones especiales
se aceptard la alternativa de 'ANKANPOIKANEN SUOMESTA'
(en espanol, 'Patito el Finlandés'), pero se sugiere no abusar
del término vy utilizarlo sélo cuando las circunstancias asi lo
ameriten.

La nueva normativa ha sido publicada en la “Bitdcora de un
Suomesta”, y entra en vigencia a partir de hoy Jueves 2 de
Diciembre de 1998.

Atentamente,

PATRICIO ALEJANDRO WINCKLER GREZ
AHORA “ANKKA SUOMESTA”
DELEGADO CHILENO EN EL TERRUNO DE MIKKELI

MIKKELI, FINLANDIA
Jueves 2 de Diciembre de 1998
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EL SAUNA
APRENDIENDO SOBRE LAS TRADICIONES FINLANDESAS

A comienzos de Diciembre decidimos pasar unos dias en
aquella vieja cabana del lago Visulahti. Junto a la comunidad
espanola partimos el viernes y luego de pedalear unos diez
kilbmetros sobre una sdbana blanca de nieve fresca, llegamos
algo extenuados a un complejo turistico inhabitado en
temporada baja. Encabezados por Oscar Lopez, el eterno habitante
de Laponia, compartimos una agradable estancia bajo una
nevisca pareja y tupida que cubrid nuestro refugio en las horas
siguientes. Invitados a la cita estuvieron también Sara Gene y
Carlos Nicolau, ambos orgullosos de su Cataluna querida; Anay
Marcos Cervantes de Almeria y mi vecino Angel. Dicen que los
espanoles son amantes de la buena cocina y asi lo constaté en
un incesante ir y venir de platillos y especialidades culinarias.
Desde la famosa tortilla de patatas del “Tete” Oscar, al kutchen
de queso de mi estimado Galicio, pasando por innumerables
platillos y regado todo ello de vino tintfo y buena cerveza.

El Sauna forma parte importante de esta cultura. Debo
confesar a nombre de todos los presentes en la ocasién, que
de su particular protocolo no sabiamos mucho, pero sin
embargo hicimos nuestro mejor esfuerzo en seguir al pie de
la letfra cada una de sus etapas. Tradicionalmente los
antepasados utilizaban el Savusauna; sitio de bano, de
conversacién y lugar ideal para dar a luz, pero nunca para
tener relaciones sexuales (los fineses son algo estrictos en
respetar el cardcter asexual del ceremonial). El Sauna cuyo
horno se calienta con madera huele bien. Su fragancia es
superior al aire seco de los eléctricos y su olor se potencia al
sacudir un vihta (atado de ramitas frescas de Abedul), que si
es golpeado vigorosamente sobre la piel, fortalece la
irrigacién sanguinea y da a tu piel un aroma agradable.

Una buena conversa en los mds diversos tépicos (y no sdlo de
mujeres como se podia esperar) es requisito fundamental entre
banos, y ello, si acompanado con algin tentempié o cerveza
helada, es notable.

En invierno se acostumbra terminar el rito con un bano de nieve
fresca y en las afueras del mokki (cabana que gran parte de los
finlandeses destinan para vacacionar), frotarse la piel sobre una
sdbana blanca. Si por esas suertes de la vida la sauna se
encuentra en la ribera de un lago, no hay nada mds auténtico y
excitante que tirarse al agua en pelotas y experimentar una de
las sensaciones fisicas mds intensas que un mortal puede gozar.
El corazdon palpita robusto, en especial cuando sales del agua y
en cuestion de segundos pasas de 4 grados sobre cero
(temperatura del agua bajo el hielo) a menos quince o freinta,
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segun sea el dia.

COMO ERA DE ESPERARSE, ¢n aquella ocasion

cometimos los cldsicos descuidos de un principiante., Luego de
salir en busca del lago, ubicado a 300 metros de la cabana, nos
percatamos de que no habia foso alguno donde saltar al agua
por lo que de inmediato intentamos romper la espesa capa de
hielo, con resultados infructuosos. Creiamos que no superada
los cinco centimetros, pero en ese invierno crudo ya alcanzaba
casi medio metro. Se reia de nosotros la madre blanca al
intentar romper tal capa con fragiles estacasen una suerte de
danza ritual de cuerpos desnudos. Derrotados volvimos al
refugio, con meniques plantares semi congelados pero con la
satisfaccion de al menos haber experimentado una de las mdas
enigmdticas costumbres finlandesas.
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MARRUECOS

CRONICAS DE UN SUOMESTA, LA ADORABLE
PRINCESA MARIA DEL SOL Y SU HERMANO
MEGAFALICO EN LA PUERTA NORTE DE AFRICA

Cuenta la historia que llegado el afio de la Conversidon de los
Lapones, PATRICIO |, hijo de HUGO EL MAGNIFICO y MARIANA
LA BELLA, hubo de emprender vuelo hacia el Reino de Iberia
atendiendo al llamado de la Princesa MARIA DEL SOL.
OSVALDO por su parte volvia en gloria y majestad al Reino de
su hermana la Princesa ostentando su nuevo titulo, el de
“Comendador de Amerindia y Generalisimo de las Tropas
Villarreales”. Atendiendo a la amenaza del Imperio del Sur,
celebraron las "Capitulaciones de Maghreb" al caer el otono
boreal. Resolvieron que al cabo de dos jornadas
emprenderian la Cruzada del Fin del Milenio al corazén de
Marruecos en aras de evitar un conflicto inminente mds alld
del Mediterrdneo.

HASSAN, GRAN EMPERADOR DEL ATLAS, organizaba al ejército
drabe para defender sus territorios del yugo hispano parlante.
El motivo del conflicto no tenia raices religiosas, sino el de
mantener para si la MILENARIA RECETA DEL JAMON DE
JABUGO, sagrada férmula otrora conservada por los monjes
de Extremadura. Segun algunos historiadores, la receta
habria sido hurtada hace mds de dos décadas por el mejor
soldado del Emperador, ESTAPHA, un Famoso Timador de
Tanger, y habia sido conservada en las arcas imperiales
como simbolo de |la herejia-cristiana-come-cerdo.

En un corcel metdlico surcaron los cielos hacia el atardecer y
en Tanger establecieron su incipiente morada. Un posadero de
buen corazén y nombre HASSAN, ofrecioles un solar acogedor
enclavado en la boca del Mediterrdneo donde los viajeros
pudieron descansar. Al amanecer emprendieron una larga
jornada camino al sury FEZ EL BALI los recibié con una noche de
estrellas. Descansaron en el solar de HACHIS, un encantador de
serpientes con su tienda en los faldeos de un monte. El moro
ofrendoles "The" de menta y algo del secrefo “Brebaje del
Beréber Bendito"” para celebrar el aio nuevo. De cena fuvieron
Cous Cous vy el tfradicional elixir de la “Sopa de los Once
Poderes”, un placer culinario de especies traidas del extremo
oriente, que el moro sirvidé en dnforas de plateria mozdrabe.

Sobre la estadia en FEZ EL BALI poco cuenta la historia.
Sin embargo hace un tiempo fueron hallados algunos escritos
en la cercania de las Tumbas Merinies. Un manuscrito de la
época describe los recorridos que dia a dia hacian a los "souks",
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mercados de los diferentes gremios de artesanos. La curtiembre
en finajas de barro enclavadas entre casas de adobe
cavutivoles en demasia; las farmacias naturistas con esencias
fuertes y colorantes naturales o los talleres de confeccién de
ollas de cobre fueron el deleite de la Princesa.

Sobre su vida en la Medina poco se sabe. Los estudiosos
estiman que fue en el Hamman de Bab Boujeloud donde
sostuvieron diariamente filosofales terfulias con OSMAN. Aquel
fue el punto de partida del recorrido a través de las intrincadas
callejuelas de Fez. Lamentablemente de las gestiones pacifistas
la historia se ha olvidado. De un tiempo a esta parte sélo se
sabe que Osvaldo lll fue sorprendido en la Capitania General
de Chile difundiendo la receta del Jamén de Jabugo a moros
disidentes. Maria del Sol reina nuevamente los pldcidos
territorios de Salamanca y El Suomesta yace de vuelta en tierras
gue no aparecen en la cartografia de Occidente.
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EL RETORNO A FINLANDIA

Llegué a Helsinki el 21 de Enero proveniente de Madrid. Siendo
sélo las 3:30 de la tarde comenzaba a oscurecer, con la
coémoda temperatura de -14 grados. Valla coincidencia, pues
en el aeropuerto de Barajas me encontré con Angel Iglesias
Galdn y una individua de aspecto misterioso y nombre Inés
Garcia Portas, que se unia en esta tortuosa travesia hacia el
hielo de Finlandia. Luego de atferrizar por segunda vez en
Vantaa, enfilamos rumbo a Mikkeli junto a una inmensa
cantidad de chinos que al parecer habiamos divisado en el
politécnico alguna vez y que atiborraban el mini bus. Aunque mi
intencién no es polemizar sobre el tema, debo admitir que estos
orientales no huelen a rosa fresca sino mds bien a ajo mil veces
digerido, pero a pesar de su estomagante aroma, establecimos
contacto con ellos e hicimos del viaje, un ameno pero fragante
conversar rumbo a casa.

La vida simple en Mikkeli franscurre entre academia y vida
social. Mi primer examen del curso de MSc. In Environmetal
Technology and Management fue exitoso, pasé tres horas
escribiendo sobre tépicos de politica ambiental frente a PAUL
GIESS, quien como reloj astrondmico marcé el final del tiempo
disponible coincidiendo con la Ultima palabra de mis
conclusiones. En conversacidén tras bambalinas con Roger
Dackombe, coordinador del curso, recibi el siguiente
comentario: "It seems that you're going to do it pretty well in
England". Ddbame a entender que miinclusién en el viaje a
Inglaterra para trabajos prdcticos es un hecho y que obtendré
una beca de 300 pounds correspondientes a alojamiento y viaje
en la tierra bretona.

Estoy viviendo con OSMAN MOHHAMED HASSAN.

Comparto mi nueva residencia - Raviradantie 3 B 21- con
este moro en sus treinta, que es bastante radical y digamos
que poco tolerante en su credo. Afortunadamente pasa fres
dias a la semana con su familia en Helsinki, lo que me da
una relativa libertad para cocinar herejias culinarias y
practicar los profanos cultos de la religién cristiana.

Hemos sufrido ios mss bajas temperaturas jamads

registradas por los instrumentos en Finlandia. Ayer por la
manana fui al centro y hacian 34 grados bajo cero. La
correspondiente foto al termdémetro de la ciudad casi me valid
la vida pero afortunadamente alcancé las dependencias del
politécnico antes de congelarme. Febrero depararia peores
destinos en lo que al clima se refiere. Un fin de semana
visitamos Helsinki con Sara, Carlos y Angel. Veintiséis grados



bajo cero, mds la humedad proveniente del Bdltico hicieron de
ésta, una experiencia casi trdgica. El GALICIO escribié al
respecto:

“Tras cuatro horas de fraqueteo y blanco paisaje, la mayor
parte de la llustrisima Cofradia de los Santos Huevones arribd a
la capital en busca de lo desconocido. Haciendo caso omiso
de los termdmetros, y de sus perversas aliadas las gldndulas
sensitivas, afrontaron con valentia el reto de moverse en tan
agreste medio, intentando no sentir ese intenso frio. Caminando
conftra los elementos, siguieron disfrutando del intenso pelete y
admirando la bella arquitectura capitalina. Perdiéndose en la
ciudad el frio hizo que su paseo se fuera convirtiendo cada vez
mas en aventura. Una aventura como la de Admunsen que anos
ha llegdé al Polo Norte geogrdfico buscando ver que habia, y se
encontrd nieve y viento y frio.

En ese momento le vimos los dientes al Chilenio. El dolor
desencajaba su mandibula y mostraba incisivos, caninos,
molares y premolares como si en el dentista este hombre se
hallare. Este hombre venido desde el mismo Valparaiso, creia
conocerlo y haberlo sentido todo. Este hombre al que los
peligros no lo arredran nilas Idgrimas de las mujeres lo
conmueven estaba experimentando en sus mismas carnes o
que era traspasar el umbral del dolor y empezaba a dejar de
sentir los dedos de los pies que lo hacian andar. Después de
varias horas, cafés y de las amables palabras de auténticos
aborigenes finlandeses-estonios su cara empezd a recuperar las
normales facciones.

pesayuno y FRIO MANANERO TOCAHUEVOS.

Ya buscando calor. Un museo, mireino por un museo!
Increiblemente cierto fue encontrar un museo en obras y
obviamente cerrado debido a dicha causa. Perkele y
mecagonlaputadebastos. Encaminémonos al museo de arte
contempordneo y dejemos que el inentendible actual arte
penetre por nuestras venas y ojos y piel. Eso, eso, pero que halla
calefaccidn. Indescriptible edificio excepto en su color, el
blanco. Un color que define un pais. Un color que define una
sensacion. Nosotros ya sabemos que el frio es blanco. La
Cofradia lo ha descubierto, aunque para ello haya tenido que
sufrir. El frio es blanco. Que mierda de descubrimiento,
cagonelcoponbendito.”
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EXPO TEKU 99
UNA EXPERIENCIA INOLVIDABLE

Recuerdo esos dias como si fueran sdlo ayer, a pesar de que
permanecen en el baul de los recuerdos desde aguella memorable
jornada del 25 de Marzo. Luego de meses viviendo de |la oscuridad de
Finlandia, tenia la sensacién de que la vida cotidiana se tornaba tediosa
entre fotocopias, libros e interminables clases. En Enero conoci a Roseana
Hakanen, una finlandesa de raices kenianas que compartia la idea de
darle un cariz mds amplio a la vida universitaria del Mikkelin
Ammattikorkeakoulu. Con esta simpdtica morenita y junto a Mirka
Laasonen, quien trabajaba en ese tiempo para MAMOK (una
organizacion de estudiantes de la ciudad) decidimos embarcarnos en la
organizacioén de la EXPO TEKU 99, una exposicion itinerante concebida
para mostrar el frabajo de los artistas jdvenes de la regidn.

El aparataje publicitario estuvo a cargo de SCOOP MAGAZINE,

la revista de estudiantes del politécnico con cuyo editor, Antti Vartiainen,
frabajamos incesantemente durante los dos meses promocionales. En la
primera edicién del suplemento incluimos un articulo de Roseana sobre la
exposicion, y al cabo de unos dias obtuvimos los auspicios de Leonia
Bank, el periddico regional Lansi Savo, la Casa de la Cultura y de la
Biblioteca Central de la cuidad.

Emprendimos una verdadera cruzada artistica a través de la cual
conocimos a verdaderos personajes como Marie Teyssot, la talentosa
fotografa francesa y a su compatriota Magaly Lerasle, aficionada al
dibujo del cuerpo humano. Enfusiastas se unieron Nirdharsh Shetty, la
estonia Jelena Lavrinenko vy Li Tang, entre otros. Como Roseana escribid
para la Scoop Magazine, 'teniamos un tesoro y sélo algunos de nosotros
sabiamos cudn grande era'. Ella se referia a la abundancia de
nacionalidades congregadas en torno a una de las mds inmaculadas
actividades del quehacer humano, las Artes.

Fue un proyecto modesto al comienzo, pero la idea se fortalecié luego
de obtener el apoyo de diversas organizaciones locales. La imagen de
una gran ceremonia inaugural se hizo realidad con los fondos colectados,
con los cuales dimos una atmaésfera especial al casino de la universidad.
Un batallén de estudiantes llegd esa memorable tarde y en cuestion unas
horas completamos los preparativos. Un centenar de velas en las afueras
del viejo edificio avisaron la llegada de cada uno de los invitados, mds de
ciento cincuenta almas admiraron las obras tanto pictdricas como
fotogrdficas.

Haciendo uso de la palabra enfoqué el discurso de apertura hacia todas
las instituciones y personas que colaboraron en la obra y a Mirka en
especial. Un insistente reportero del Lansi Savo interrumpia la visién con
repetidos flashes de su cdmara profesional. A la postre me haria una
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segunda entrevista publicada el 30 de Marzo en el diario, un reportaje
con buenas fotos pero cuyo texto figura en finlandés.

El grupo canadiense DAVE AND THE FUNKIES foco

delirantes melodias de Jazz: pudimos escuchar los sonidos de virtuosismo
en nuestros oidos y sentir el gustillo de la satisfaccién. Atardecer de
colores amairillos reflejédndose en las pinturas y mucha gente circulando
entre cuadros, fotografias y videos.

El esfuerzo fue enorme, y a lo menos capturamos al publico en lo que
consideramos un sueno pasajero, eso fue suficiente recompensa para
nosotros. Tiempo después la EXPO TEKU 99 se trasladd a la biblioteca
central de la ciudad, la Mikkelin Kaupungin Kirjasto, y reposd finalmente
en el centro cultural Mimosa.

Al escribir estas lineas me encuentro sentado frente a uno de los cuadros
gue expuse en la ocasion. El juglar de atuendo verde enmarcado en
rectdngulo de plata fue testigo de aquellos dias; él sonrie ante mi
esperando que la experiencia se vuelva a repetir. Yo replico
condescendiente y anticipando que algun dia, en éste u otro Mikkeli serd
asi.



craN BRETANA:

UNA VISION ANALITICOMICA DE LOS DESTINOS DE UN
SUOMESTA EN TIERRA BRETONA

En tiempos de primavera deje mi morada acostumbrada, Mikkeli, en
busca de una nueva etapa en el continuo ir y venir por el Viejo Mundo.
Gran Bretana, la tierra de los famosos "Pint of Guiness”, de estrambdticos
double deckers, los miticos buses de dos pisos y ofras peculiaridades seria
mi préoximo destino. El motivo: Estudios, y aunque alguien lo dude, asilo es.

Me embarque en la recurrida Helsinki rumbo a Londres, esperando
encontrar alli a la delegacién lapona con quienes compartiria aulas a la
postre. Cual fue mi sorpresa al saber que los "rucios" llegarian a Heatrhow
(aeropuerto al noroeste de la capital) donde serian conducidos a las
Western Midlands, mientras que este Suomesta aterrizaba en Gatwick, a
decenas de kildbmetros de distancia. Légico, considerando miincauto
modo de ser, no tuve idea del suceso sino hasta el Ultimo minuto, pero ya
acostumbrado a este tipo de contingencias, me las ingenié para llegar a
fiempo y unirme a la fropa de escandinavos.

Como era de esperarse, venian con sendas maletas preparados para la
mdas lluviosa de las primaveras del orbe. Yo, sin ni uno y con lo puesto.

Tres horas de vigje rumbo a Wolverhampton y un par de descansos
sirvieron de primer contacto con verdaderos bretones. Por cierto, cai en
razédn de que su extrano inglés, a pesar de ser el original, era ininteligible a
oidos de este individuo acostumbrado a los diversos y "poco catdlicos"
acentos de los habitantes de Mikkeli.

Llegando ala bella pero no menos poblada ciudad, dirigimos pasos a
Compton Avenue, nuestro sitio de residencia. Ya en nuestro solar, me
llevé la grata impresidn de que dicha avenida era un reflejo de esas
tipicas calles que alguna vez inspiraron a algun cineasta ingles.

Tuve que tomar una foto... A la postre me daria cuenta de que TODAS las
calles son similares y al parecer se venden por lote y a precios rebajados
en el mercado central. Son mas de 2 millones de personas que viven en
esta especie de gran village en la "conurbacién” (traduccién directa del
inglés) Birmingham-Dudley-Wolverhampton y casi no se ven
construcciones alfas.
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GALES
EL REINO DE LA LLUVIA

Barmouth es una alicaida caleta con un pasado de prosperidad como
puerto comercial y puerta de salida a Ilanda y América. Protegida por un
corddn montanoso y enclavada en el parque nacional de Snowdonia,
contempla el atardecer en el Mar de Ilanda ante una incesante lluvia de
primavera. La marea refrocede y los botes se acuestan en el estuario de
Mawddach, con un fondo gris de construcciones de piedra y humo de las
chimeneas diluyéndose.

Llegamos el 18 de abril desde Wolverhampton surcando las praderas
occidentales de Bretana y dejando aquellas sobrepobladas tierras bajo el
mando de Bryan, Ann 'y John. Su misién, servir de guias a este atipico
grupo de finlandeses y chileno en el pais de la "ale"”, cerveza de milenaria
tradicion. Asi llegamos a nuestra residencia, una modesta cabana en la
playa donde debi compartir habitacién con Markku, un personaje de
peculiar sentido del humor finés, y Juha, algo mds retraido y eterno
enamorado de su esposa vietnamita.

Los dias han sido ajetreados, comenzamos el dia con un suculento pero
no menos pesado desayuno inglés, con huevo, tocino, papas fritas y
porotosl... energia para rato. A eso de las nueve, y embarcados en
nuestra van, visitamos los mds diversos lugares: la central nuclear de
Trawsfynydd (actualmente en decomisidon por los nuevos requerimientos
ambientales de la Unidén Europea), el Centro para Tecnologias
Alternativas y un completo recorrido por el Parque Nacional de
Snowdonia, entre otras visitas.

Cada noche, al terminar la eterna jornada de "trabajolgorio”, un par de
cervecitas y la tertulia con esta familia lapona y las simpdticas cocineras
del hostal... una atractiva fusion de cultura finesa y tradicion finesa.
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ISLE OF MAN

Dicen que la suerte llega de una vez, que de lo bueno poco. No tengo
otras palabras para describir lo bien parado que cai en la Isla de Man.
Hace un par de dias dejamos Barmouth rumbo a Harlech, puerto situado
al Norte de Liverpool, desde donde diariamente salen ferries a Douglas, la
capital de la isla. Con un gobierno independiente de la corona britdnica,
este paraiso fiscal es regido por Tynwald, parlamento de mds de mil anos
de tradicion que hace de esta tierra un enclave que mantiene un
cardcter Unico, preservando su ancestral historia de celtas y vikingos.

Ahora bien, lo de la suerte comenzd al llegar a nuestro lugar de
alojamiento, un hotel en la mismisima Promenade con una maravillosa
vista a la bahia y la lejana pero visible Escocia.

Seis dias con desayuno y cena de etiqueta 'por la médica de cero'.
Como era de esperarse, lo de etiqueta no calza con mi desastroso estilo
pero como dicen por ahi, aungue la mona se vista de seda, mona
queda. Estoy absolutamente de acuerdo con el refrdn y en
consecuencia adopté la opcidén do no formalizarme demasiado y
conformarme con una peinadita a la cachetd' y punto.

Y asi comenzamos las actividades, Roger Dackombe e lan Trueman nos
han llevado a cada rincdn de la isla mostrando bajo su inquisitivo punto
de vista los problemas ambientales que afectan a territorio. Estos
ambientalistas rompen con el prototipo del ecologista extremo, pues
aparte de la pasidn ante la defensa del medio ambiente, incluyen una
componente racional y cientifica en busca de soluciones concretas.

En un Land Rover atravesamos los mds variados parajes analizando cada
centimetro de tierras contaminadas, diversos aspectos del conocimiento
se funden en el tema ambiental de manera apasionante. El escenario en
gue nos movemos alucinag; tierra de celtas, mds de 5000 anos de historia
de una isla que se situaba en el centro de universo de aquel entonces, a
medio camino de las rutas comerciales entre Bretana y lo que hoy es
Irlanda. La época victoriana del XIX introdujo la ingenieria de vanguardia,
a tono con la resonante Revolucién Industrial, y una distinguida
arquitectura que hasta el dia de hoy encuentras en la costanera de
Douglas.
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EN NINGUN LUGAR DE LONDRES

30 de Abril, 10:35pm

Cae la noche y me encuentro en un pub comenzando lo que serd una
larga noche vagando por las calles de la metrépolis. El por qué de mi
situacion se remonta al dia de ayer, cuando con Matias Guzmdn
celebramos el reencuentro con una que ofra cerveza y al volver a su
casa (donde vive prdcticamente de allegado) encontramos a Donna, su
prima, con algo de mal humor por decirlo sutiimente.

El gas se habia quedado prendido luego de cocinar en la manana vy la
culpa recaia en nosotros (a la postre Matias asumiria como autor del
crimen). Ello, sumado a nuestra tambaleante llegada a altas horas de la
madrugada, era mds que motivo para alterar los &dnimos de cualquiera,
pero con la neurona algo mareada pasamos el mal rato y nos fuimos a
acostar. El ambiente hoy en la casa no era de lo mejor, me sentia
incémodo y mi compadre veia contados los dias en la casa. Sencillo,
buscaria alojamiento en algin albergue y Matias un nuevo trabajo para
ayudar con los gastos de su prima.

El dia nos encontré en un Brixton bullente de actividad, como ignorando
la serie de atentados que azotan a Londres estos dias. Algunos tradmites
en vano y finalmente reservé una cama en el Euro Tower por sélo £40 la
semana (unas 36 lucas chilenas), algo casi increible en lo que considero
la ciudad mds cara del mundo. Emprendi, mochila al hombro, una larga
caminata hacia el barrio de Stockwell y al cabo de una hora llegué al
albergue. Todo sonaba bien: mochileros, musica, un pub y buen
ambiente. En la recepcidn no aceptaron mi tarjeta de crédito y la
implacable encargada me acreditaria sdlo con los £40 en efectivo. De
cajeros automaticos ni hablar... Sugeri pagar £5 por la noche, dejar mi
pasaporte y el resto vendria manana, pero no hubo caso y luego de una
discusion comprendi que ahi no me quedaba. Liamé a Matias pero los
dnimos seguian en estado critico y la opcién de dormir alld se
desvanecia.

Alguien me sugirié ir a la policia pues podia dormir en la estacién. Un
funcionario me pintd el panorama: el cuartel no es un hotel para
callejeros y no hay albergues en la zona. En la estacién Victoria
encontrards algo. En el eterno camino tomé la decisién de dormir afuera.
Tengo suficiente ropa vy la ribera del Tdmesis es un don espectdculo en
esta noche de luna llena.

(Paréntesis, la senora regordeta de la mesa del lado me acaba de
regalar un cigarrillo pa” la noche)

EL BIG BEN onuncia las 2:30am y ystoy en la ribera del Tamesis

gozando de una vista espectacular: a miizquierda hay un borracho
meando y a la derecha una pareja copulando acaloradamente. Nadie
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mds, salvo los autos que pasan raudos sobre el Westminster Bridge. Dejé el
pub y me lancé a caminar. El recorrido que el tipico turista hace de dia,
se viste de noche para mi.

Me encontré con un tipo de figura escudlida y ojos perdidos en la miseria.
Alejandro se acercé pidiendo una moneda, es un ‘homeless’ llegado de
Lisboa hace un par de meses. Dormia en una casa abandonada en
Brixton, donde decenas de indigentes pasan la noche. En su acento
portugués decia repetidamente: 'el lugar es peligroso, pero es mejor que
pasar frio afuera'. Se quedd dormido mientras conversdbamos. Lo
desperté y desaparecié tambaledndose sin decir adids. Me hizo notar
que tras toda la majestuosidad de Londres hay un mundo de inmigrantes
fracasados esperando la oportunidad de surgir.

Caminé a Victorig, la estacién del metro aun permanecia llena pues a
las Tam sale el Ultimo tren. Un policia anuncid indiferente el cierre de las
puertas. Luego de caminar un rato llegué a este magnifico mirador desde
donde escribo a la luz de lejanos faroles. Desperté con el alba bajo un
arbusto en la orilla norte del Tdmesis, cerca del puente de Londres.
Perdido entre grandes edificios hube de preguntar a un viejito, Edward,
sobre cémo llegar a Trafalgar Square, vy el tipo resultd ser otro de los
P.W.A. (people without address). Luego de una larga conversa me invitd
a tomar desayuno a la mision de Webber Street, un albergue donde los
indigentes reciben desayuno y pueden tener ducha una vez por semana.

Caminamos un corto frecho en el que me dio a entender que si seguia en
mi condicidon de homeless (NdR.: dicha condicidon durd tan sdlo una
noche y fue producto de los malentendidos previamente expuestos),
debia adquirir un saco de dormir en el Ejército de Salvacién... "En la
agencia de empleos puedes encontrar trabajo para salvar el dia; es duro
pero puedes llegar a ganar £20 al dia”. Ya frente a Green Park decidi
dejarlo pues el pastito se veia irresistible para echarse a dormir. Como
para coronar con una siesta una noche dificil de olvidar.

HYDE PARK Esta vez no describiré las ya mil veces descritas

maravillas de Londres. Quiero retratar a su gente, a su variada zoologia y
multiples colores. El recorrido puede comenzar en los barrios marginales
de la zona sur, pasando por aquellos fradicionales rincones del Soho que
cobijan una atractiva vida social y terminar por alguna de las
innumerables ‘villages' de la periferia. Pero sin orden alguno es preferible,
puesto que la urbe no tiene principio ni fin, no tiene légica, sdlo es.

Caminé por Regent Street en busca del mitico Soho. La noticia es la ola
de violencia antirracista y los diarios exaltan lo que hace tres dia fue una
tragedia para toda la comunidad: una bomba explotd en un sector de
bares gay dejando muertos y heridos a granel. La muerte de un
homosexual detond la protesta de todos aquellos grupos marginales que,
enarbolando la bandera del arcoiris, montan vigilia por el
acontecimiento. Me adentré en la historia y topé con el velorio en Soho
Square... La mds heterogénea fauna humana se reunia en son de



protesta ante la accion. Negros, moros, chinos y lesbianas; latinos,
mendigos y homosexuales clamando por el derecho de vivir en una
ciudad que se jacta de ser una de las mds liberales del mundo.

Sex shops, bares por doquier y night clubs: un mercado para el sexo.
Comida oriental en China Town, mucha comida induU en los Tandoori
Restaurants, casinos en cada esquina y gente, siempre mucha gente. El
Soho es una experiencia que te hace tambalear, un pasagje inolvidable.
Por la noche salto a un pub en Victoriag, Liverpool v/s Manchester United
en la television decidiendo el final de la liga inglesa. Una combinacién
que encanta al inglés: buena cerveza y fUtbol. Animos contrapuestos al
terminar la brega, el resultado: un empate que deja al Manchester fuera
de competencia. Los gestos del perdedor se ahogan en vitores al
Liverpool y en la amarga cerveza que ya se acaba.

Cervezas y futbol para el inglés...
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21 DE MAYO:
EL COMBATE NAVAL DEL VINO CON DURAZNO

SE CONVOCA A TODA LA COMUNIDAD DE MIKKELI A CELEBRAR UNA TRADICIONAL NOCHE A
LA CHILENA. LA CEREMONIA SE REALIZARA EN EL CENTRO CULTURAL MIMOSA EL DIA 21 DE
MAYO A PARTIR DE LAS 18:00 HORAS. INVITAN LOS CHILENOS RESIDENTES EN MIKKELI

Fue una dofa celebracién, con puntualidad finlandesa se fueron
presentando los invitados, cerca de cincuenta personas, y al cabo de un
rato el saldn de celebraciones estaba lleno. Alicia daba la bienvenida
envuelta en un tradicional fraje de huasa, ofreciendo vino con durazno al
visitante. Marisol y Anita daban los Ultimos toques a la cazuela mientras la
Verdnica se preocupaba del pebre para las empanadas.

Mi responsabilidad era la de hacer uso de la palabra y acompanado por
Lasse como traductor, dimos inicio a la ceremonia. El improvisado
discurso comenzd con un poco convincente "Mina en puhu suomea,
anteksi” (yo no hablo finlandés, perddn) y ante una atenta audiencia
contamos a Chile: una intfroduccién a su loca geografia, sus costumbres y
tradiciones, y el programa que teniamos preparado. Comenzd el
banquete y las m'ijas de aqui pa’ lI& corriendo con las bandejas de
empanadas para atender "como buen chileno” a la heterogénea
asistencia.

Las empanadas, un exitazo, cazuela con pebre y pan amasado.

La Anita se baild una cuecaza con Pablo (un mozuelo chilensis residente
en Varkaus) y como dicen por ahi "no hay primera sin segunda ni
segunda sin fercera, mierdal”: tres cuecas al hilo al ritmo del aplauso de
los comensales. Los Quincheros sonaban de fondo y habiendo yo
cumplido con milabor de presentador, decidi celebrar como auténtico
huaso ‘e campo en fonda dieciochera: "Hoy dia me caigo a litro”. Debo
admitir gue hice mi Ultima intervencién con elevados niveles de alcohol
en la sangre pero pudiendo infroducir la parte final de la velada...

El menu cerraba con postre, café y galletas para todos. Para mi, vino con
durazno... un verdadero combate naval del vino con durazno.

Los invitados se fueron bastante satisfechos y nosotros seguimos la fonda
en mi casa. Aksu, actual companero de pieza, nos invitd vino hecho en
casa y de ahi poco recuerdo. Sélo supe por ofras fuentes que terminé
aquella batalla del 21 de mayo abatido sobre la mesa de la cocina...
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EL JOONATAN
UN BOTE DE AVENTURAS FASCINANTES

Lentamente el pais en blanco y negro se tine de primavera, pacientes los
bosques despiertan, la brisa se hace cada vez mds tibia y el verde de
tiernas hojas avanza. Con esta maravillosa escenografia navegamos por
el Saimaa, el gran lago de la region de Savo. Luego de tres y media horas
de navegaciéon rumbo al sur, posamos nuestra embarcacion, "El
Joonatan”, en uno de los tantos islotes donde habriamos de pasar la
noche.

La travesia comenzd ayer sdbado desde el embarcadero de Mikkeli (61
41'N - 27 17'E) bajo el mando de nuestro capitdn Lasse Hyytinen; un
hombre de dilatada trayectoria tfrabajando como boina azul para las
Naciones Unidas en lugares tan disimiles como Paquistdn e Israel, y con un
pasado como marino en las aguas del Golfo de Botnia. La segunda a
bordo, Marisol Salazar, dejé nuestro pais en busca de una nueva vida, y
después de pasar por Panamd y Venezuela, conocid a Lasse en Tel Aviv,
donde contrajeron nupcias para migrar posteriormente a Finlandia.
Completan la tripulacién Anita Baile, esta simpdtica chilena que se lanzé
a la aventura del viejo mundo y que llegd a Mikkeli a visitar a Marisol hace
un par de semanas; y Ankka Suomesta, escribano y cartdgrafo de la
expedicion.

Tradicional vino hecho en casa y un contundente aperitivo para
comenzar la travesia a través de estrechos canales y la inmensidad del
Saimaa. Una vezllegados a laisla de Otfrasaari (61 29'N - 27 33'E)
solfamos anclas y bajamos a tierra toda la indumentaria ceremonial:
parrillada, variados manjares y bebestibles en abundancia. A todo esto,
la Marisol tiene una imaginacién culinaria excepcional y nosotros, un
estédmago sin fondo... Buena combinacién, no?. Asi pasamos una tarde
de relajo en espera de la puesta de sol, que a fines de mayo ocurre
pasado las diez de la noche. A punta de finto, cognac y cafefines
disfrutamos de lo mds lindo de Finlandia: su naturaleza cristalina y la
calma de la foresta en el atardecer.

Prendimos fuego en la playa y bajo el cielo azulado cocinamos Makkara
(tradicional embutido finlandés) hasta que el cansancio nos mandé all
sobre.

Hoy por la manana despertamos con un chapuzdn bajo nubes
amenazantes y en menos de lo que canta una "Saimaan Norpa” (Foca
del Saimaa) reanudamos el banquete. Una tormenta iba a caery un
frueno lejano era la prueba de ello. Al desatarse el mal tiempo, decidimos
volver a Mikkeli y espesos nubarrones presenciaron nuestro retorno de
cinco horas a fierra firme.
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LAURITA,
LA PROFESORA DE ESPANOL

Debo confesar que comenzar e escribir sobre Laura no es dificil. Al mirar
aquel escrito de aquella memorable noche de la "Bring Your Bottle Party”
leo de su puno vy letra: Esa Espana y esos latinos que parten la pana... con
un par de cojones!!l. Olel, Vivan lo' moreno’lLaura, The crazy spanish
teacher.

Asi... asi de elocuente; asi de gozadora. Asi es Laurita, nuestra profesora
de espanol. Cabrdn, hijo e ‘puta, maman! Se te escuchaba a lo lejos
desde despertando a la vecindad desde tu balcédn en Moas 2, 10 Ultima
residencia en Mikkeli. Vestida de bata, cerveza en mano y cigarrito en la
otra, combinando tus labores de profesora con las de mujer alma-de-la-
fiesta.

Como alternando entre la pdlida y tiernucha piel del finlandés y el negro
mdas negro de Nigeria. Una mujer de amores extremos, sufridos,
apasionados. Batallando contra cielo y tierra, contra esas injusticias que
pudieron ser reales o un poco producto de esa intrincada imaginacion.
La primera en enarbolar la bandera de o’ moreno’ contra el flagelo de
los skinheads, tanto en la noche de la tragedia de Marcos como cuando
hubo que discutir a tablero vuelto en el foro con la comunidad de Mikkeli.

"Mdlaga, viva Mdlaga ho'tial... Give it to me baby!” . Si hasta en el Lansi
Savo aparecidé mencionada por su épica defensa de las minorias; su
popularidad se hizo extensa en el pequeno Mikkeli, en nuestro Planeta
Mikkeli.

Pero aparte del negro y el blanco, fuimos nosotros los latinos quienes te
disfrutamos mds. Gozamos con ese tono contagiante, esa sonrisa de
malaguena salerosa y las mil y una historias del diario vivir... Sélo habrd
que recordarle a los miguelianos (término acunado por el Galicio) que
dificilmente podrdn contar con una mujer tan "tragicémica” como
Laurita. Por los siglos de los siglos, salud!
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UNA clubaD como SAVONLINNA

Cuando el dia mds largo del ano llega,

cuando fineses celebran a destajo el ansiado Juhannus;
cuando la noche no es noche y el dia se eterniza,

Me embarco en una travesia inusual.

Es sdbado por la tarde y hemos arreglado las bicicletas con un vistoso
andamiaje a la chilena: las rejillas del refrigerador son el soporte de mis
frastos enfre los que se encuentran el saco de dormir, algo de comida y
un par de trapos para la muda. Sorpresa al darnos cuenta de que no
figura en el equipaje carpa alguna y que el vigje se fransforma en un
potencial desastre de 150 kildmetros ante las amenazantes nubes
provenientes del suroeste. Pero sin importar la eventual tragedia di el
vamos al pedaleo y asi nos vimos en el primer tramo de 26 kildbmetros a
Anttola; framo simple a través de una mds de estas infinitas y siempre
iguales carreteras finesas.

Ya en tal localidad topé con uno que ofro lapdn en catatdnico estado
de ebriedad producto de las confinuas horas de festejo. Dicen que
cuando los finlandeses celebran lo hacen como si el mundo se fuera a
acabar. Creo que mi permanencia por mds de siete meses por estos
lares me permiten constatarlo con autoridad. Sin embargo no se pierde la
capacidad de asombro pues la densidad poblacional de borrachos en
este pais durante Juhannus es asombrosa.

Paso firme y 70 kilbmetros al hombro en un camino de tierra cruzando
lagos y embarcando a "Cleta™ (mi bicicleta) en serviciales ferries. Siendo
ya medianoche - una medianoche con el sol acostado en el horizonte y
25 grados, finiquitamos la jornada con un fintito chileno y makkara asadas
en una fogata en medio del bosque. Debo confesar que un dia de
constante ejercicio provoca una efectiva absorcién del mosto y por tanto
una inminente borrachera, y borracho cai en un sueno arrollador...

Tan seria la mala suerte, que vino a despertarme un trueno, un rayo y una
centella y en menos de lo que bufa una Suomalainen Silija nos vimos de
nuevo en camino. Dos horas nos tomo la senda a Savonlinna, de cuya
belleza no profundizaré, sino que os sitUo bajo un segundo diluvio que nos
obligd a buscar refugio en un cafeto de la costanera, y un tercero que
vino como balde de agua fria cuando el dia comenzaba otra vez...
dormia sobre una roca y la tormenta mds endemoniada de todos los
tiempos termind con mi pldcido descanso e insinud la vuelta a casa en un
confortable bus luego de dos dias durmiendo a la intemperie.

Moraleja: Quien mora y se aleja, lleve carpa aungue sea vieja.
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JUNIO
O EL MES DEL LABURO

Fue un mes de actividad en busca de los preciados morlacos para
financiar mi viaje al corazén de Europa, travesia que con el Coco y
James hemos llamado Expedicion Holanda, en busca del cogollo boreal.
Todo comenzd a principios de mes con un trabajo pintando murales en
un pub de Mikkeli. Aforfunadamente fue una buena primera experiencia
en esta técnica que dio por resultado contrato por tres mds, es decir,
cinco en total. El pub abre en agosto y ha adquirido un toque personal
del cual me siento satisfecho. Sin embargo, espero que esto prosiga y
gue asome billetin suficiente para financiar la obra completa: pintar todo
el interior del edificio...

En la misma érbita artistica logré la venta de fres cuadros a un precio
razonable y prudente. Los restantes contindan en exhibicion y al parecer
son un poco abstractos para los lugarenos que se muestran atraidos por
las obras, pero reficentes a la hora de comprar. Tema pendiente pero yo
el Suomesta me las arreglaré para ver ese arte convertido en Markkas
para mi vigje.

Por otro lado, del cielo me cayd un trabajo que ha de ser el mds atipico
que me ha tocado hacer hasta ahora. Haciendo fila en el supermercado
fui de sUbito abordado por una simpdatica colorina que en breves
palabras me ofrecia actuar como oficial de ejército en una actividad
para colegiales. Segun ella, el tema versa sobre el drama de los
refugiados de guerra, del rol de los boinas azules de Naciones Unidas y un
detallado bla bla del que no vale la pena profundizar.

Bastante vaga la informacion pero buena la paga asi que contacté a mi
amigo indio Nirdharsh Shetty y sin darnos cuenta nos vimos involucrados
en una experiencia inolvidable. El grupo de trabajo los conformdbamos la
colorina, que a la postre conoceria como Katja; Eleonora, polaca recién
llegada de un vigje de 4 anos a través del mundo; Lauri, hijo del alcalde
de Mikkeli y nosotros dos.

Nuestras "victimas”, cuarenta enanos y un cura asilados en un
campamento de verano.

Creo que los hicimos sufrir... Torturas varias como meterlos a fodos juntos
en un sauna o hacerlos caminar con ojos vendados y a pie pelado por un
bosque de pinos generaron un clima conflictivo entre las partes. Esa era
la idea, hacerlos sentir como refugiados en un pais extrano y ante el
hostigamiento de oficiales foréneos en actitud marcial.

Al cabo de cinco horas el HOSTIGAMIENTO terminé en una

reflexion colectiva con el afdn de hacer educativa la cosa. Al principio
algunos querian apalearnos y mostraban su rabia gritando improperios en
duro finés, pero luego de una agradable conversa en torno a una fogata
todo llegd a buen puerto. La actividad se repitié pero en distintos
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escenarios y con otras victimas y ya en la Ultima logramos un realismo
bastante aceptable. Simpdtico, diferente y a celebrar en el yate de
Eleonora.

Pero en la vida no todo es chicha fresca en esta vida... algunos reveses
como tener que permanecer en Mikkeli con un proyecto en curso y
bastante frabajo pendiente mientras hacen 25 grados promedio y unos
dias de sol que te invitan a morsear a destajo cual "Suomalainen Silja” en
las aguas del Bdltico. De aqui a septiembre debo presentar un informe
para el Master que pronostico desgastard la veintiinica neurona
pensante que me queda. Intento pues proseguir con mi "Tedrico-empirica
filosofia del Trabajolgorio”, que intenta congeniar la sacrificada vida del
estudiante migueliano (aspecto tedrico de dicha filosofia) con la de un
pobre y abandonado chilenito vigjando a través de esta loca fraccidn
planetaria.

Por el momento me encuentro en la estacién de Riihim&ki esperando el
fren a Urjala. Aksu Paasisalo, mi estimado borracho-compadre y ex
companero de pieza se casa pasado manana y voy dispuesto a
embriagarlo en lo que seria su pendltima noche de "libertad”.
Lamentablemente no pude venir a su despedida de soltero pero como
en el "Dieciocho Chico”, siempre hay una segunda oportunidad para
celebrar...

23



BITACORA
DE UN
SUOMESTA

—

Los camiNos D AHVENANMAA

Sin darnos cuenta completamos los preparativos para la travesia ciclistica
a las Alands. Cargados con equipamiento profesional y revisando por
Ultima vez la lista de quehaceres, dio El Galicio la partida en la
madrugada del 8 de julio. El devenir de los acontecimientos se presentd
estable durante las horas a bordo del tren a occidente, y los ciclistas
marcharon campantes sobre Helsinki. El segundo destino, Turku, constituye
el portal del Archipiélago de las Alands (nombre de origen sueco cuya
fraduccién al finés es Ahvenanmaa). Es una region auténoma desde 1922
pero dependiente del gobierno de Finlandia, que alberga 6429 islas
donde moran fineses de tradicién sueca y tranquilo vivir.

El paisaje es de un verde azul de pinos, abedules y el Bdltico
omnipresente invadiendo cada recodo de tierra. La roca granitica se
cubre de verde pero no hay arena en estas latitudes, no hay una sola
playa que se gjuste a los cdnones playeros en mi conciencia. Es algo
diferente, un paisaje jamds imaginado, un verdadero espectdculo natural
gue contrasta con "el pais en blanco y negro” que vivimos en invierno.

Los viajeros somos cuaftro:

Melvin "Costello”, con problemas técnicos en su movil pero nada que
frene el avance del escuadrén. Mikkeli lo hizo un hombre rudo y estas
mariconadas no lo inmutan en absoluto.

Priyia, el indonesio, siguiendo al grupo callado, siempre sonriente. Es un
buen chato y fdcil se adaptd al grupo hispano parlante... y alas
makkaras asadas (por no decir que ello se fransformd en una obsesidon
culinaria que no podia controlar).

El Angel mds rudo de lo que él mismo esperaba. Subestimaba sus
condiciones fisicas luego de un largo invierno adeportivo. Pero nuestro
capitdn no puede mostrar flaquezas y raudo surca los caminos de
Ahvenanmaa.

Luego de lentos kildmetros iniciales llegamos a Nantali, uno mds de estos
excesivamente encantadores pueblos como-para-turistas que
encuentras en el archipiélago. Un lejano acordedn silbaba en nuestros
oidos en nuestro descanso vy las fachadas de madera muy bien tenidas
nos vieron pasar al dejar la localidad. El camino se interrumpia
esporddicamente por el insolente mar pero siempre puntual un ferry nos
transportd a la otra orilla. El servicio gratis y funcionando como reloj suizo,
como todo en las fierras escandinavas.

Una noche en TEERSALO y amanecimos en medio de una feria

que vaya coincidencia, tan sélo una vez al ano despierta a esta pldcida
caleta. Un circo de cantantes, vendedores, gozadores y bebedores; los
fineses alegres, como liberando esas ganas reprimidas durante los eternos
meses frios. Incluso hubo algunos que se acercaron espontdneamente a
conversar, y ello no es frecuente en Suomi...
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A media tarde tomamos el ferry a Hakkenpdd, seguimos a Kustavi sin
novedad y luego al Ultimo puerto de Finlandia continental, Vuosnainen,
gue mira promisorio hacia nuestro primer gran destino.

En llegando a la primera de las islas de Ahvenanmaa. Brindo, ruteamos all
sur en busca del famoso pueblo de Torsholma para comprar algin
"bocata” (término acunado por El Galicio y que viene a ser algo asi
como el "sanguche de potito” que venden a la salida del Sausalito).
Sorpresa, Torsholma es UNA casa sin habitantes, un muelle y un "kioski”
cerrado que mira el pasar esporddico de alguna embarcacion. Ahi
descansamos nosotros luego de asar lo poco y nada que fraiamos en
una fogata ante el sol de medianoche, ahi descansaron nuestras
bicicletas... mia "Cleta". la galdctica "Extetebaik” del Galicio, rechinante
la "Rocinante” bicicleta del Tico y "Karhun”, la del moreno de Jakkarta.

El amanecer, uno de los mds impresionantes espectdculos de estas
fierras. Levantamos campamento y ya llegaba el fransporte a Hummelvik;
manana de viaje en un confortable y gratuito ferry y luego a pedalear...
De aqguella tarde ni hablar, diez horas pedaleando de sur a norte, de
norte a sur, de este a oeste y de ahi a Marienhamn, capital de las Alands.
Rendidos caimos en la costanera por un par de horas, pero en nuestro
afdn de ahorrar algunos morlacos, salimos de la urbe en busca de
alojamiento.

Y lo hallamos... encontramos el lugar sonado para acampar: un "Natural
Sheraton” de cinco estrellas al sur de la peninsula. Vista al mar desde
nuestras "habitaciones” en la mismisima orilla, baio tan grande como
quisieras caminar y de desayuno café en lata. Todo un lujo por la médica
de cero!

Asi siguieron largos dias de cletear entre molinos de viento, granjas,
bosques y mds bosques de pino, pino y pino. Decidimos dar el gran paso
a Suecia, sin contar lamentablemente con el apoyo de Melvin y el
indonesio, quienes debian volver a cumplir con los deberes académicos
a Mikkeli. El Galicio debid librar una batalla interna pues esperaban por él
libros y fotocopias, pero la tentacién mds fuerte... "Cuando supe el precio
no me pude resistir. IIIFIM 26 por ir a Estocolmol. Esta fue la chispa que
encendid el fuego. Pero incluso entendi mal, eran FIM 26 ida y vueltal.
Una locura. El incendio ya era incontrolable...”
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Los caminos de Ahvenanmaa presenciaron

entonces la division del grupo y el frente de avanzada cruzd a Ruotsi
(Suecia en finlandés), tierra de monarcas y gente linda. Asi marchamos
sobre Estocolmo cuando las breves horas de oscuridad avanzaban vy
como era previsible, no hubo lugar donde alojar. Rendidos por el sueno,
caimos en una frecuentada playa y en cuestidon de minutos, despertados
por unas Cicciolinas escandinavas de dudoso proceder. Borrachas a mds
no poder, montaron un espectdculo stripteaseano de gritos y llantos ante
varios grupos de bebedores y también ante nosotros, ya sumergidos en
los sacos de dormir. Toda la noche durd el decadente barullo vy ello,
sumado a un par de endemoniadas urracas urraco-parlantes con urracas
pretensiones sobre nuestras pertenencias, hicieron de esa noche toda
una pesadilla.

Necesito un café dijo finalmente El Angel casi arrastrando la lengua. Sus
ojos de muerte revelaban que se habia dado por vencido de que no
dormiriamos y que una gran ciudad esperaba por nosotros. El sueio no
fue impedimento para recorrer por segunda vez Estocolmo. Estuvimos en
marzo pero con un frio que te cagas y "un chuchaqui hano que ni te
imaginas” producto de 16 horas continuadas de conga en el ferry desde
Helsinki. Otra cosa es con cleta, esta ciudad la pensaron para las bicis...

Pasaron cuatro jornadas en una de las ciudades mds hermosas del
mundo. Una foto o un comentario no son suficientes para describirla; hay
que subir por sus infrincadas calles y alcanzar algun elevado mirador,
pedalear sus adoquines hasta la madrugada y descansar en los jardines
reales comiendo un auténtico sandwich improvisado ahi mismo, como
gUen chileno mierdalll

Ya el 17 de julio montamos el Ultimo ferry luego de trabajados 63
kilbmetros pedaleando de noche entre Eckero y LAgnds. Angel escribid:
" Vamos de vuelta a casa, exactamente a Galtby. Alli nos esperan 75
kildmetros de pedaleo a Turku donde pillaremos el fren de regreso. En
este ferry - uno de los pocos que hemos tenido que pagar- se junta casi
fodo tipo de fauna humanoide. Madres con bebes, padres jugando a las
maquinas fragamonedas, parejas que no se hablan, parejas que se
hablan, viejetes solitarios y también un chileno medio dormido y un
gallego medio despierto.El paisaje me gusta, el ferry te da la oportunidad
de ver este infinito numero de islas desde el mar, islas de roca y bosque.
De vez en cuando un velero pasa desvidndome los ojos. Hubiera sido
sensacional navegar en este laberinto sin fin. Pero no es una queja, tan
sélo un deseo porque el pedaleo por las islas y el estar de nuevo en
Estocolmo estuvo perfecto. Ahora, a ver cémo se nos dan esos kildmetros
de vuelta...”

Estuvieron "sdélidos” aquellos kildmetros finales... legamos a Turku y en tren
a Helsinki. Para terminar la fravesia con honores alojamos en uno de los
cuantos parques de la ciudad. Asi, casi como Dios nos frajo al mundo,
con la brisa marina serpenteando nuestra curtida piel...
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EXPEDICION HOLANDA:
UN ESTRATEGA, EL ESCRIBANO Y UN MERCADER.

Viernes 6 de Agosto de 1999.

El disparo de la partida se pierde entre la melddica tonada de un
cuarteto de metaléfonos rusos, que agudo electriza la atmdsfera de este
nublado dia en Helsinki. Paciente espero el ferry, un Finnjet de Silja Line
proveniente de Marienhamn, que deja puerto manana a las mil
novecientas. En mi condicion de escribano de esta travesia, a la que
humildemente hemos llamado Expediciéon Holanda, debo cumplir con la
mision que me encomiendan mis futuros companeros de vigje:
COQUEIRQZ, verdadero estratega y artifice de lo que ha de venir; y
JAMES, aquel oriundo de la Terra Occidentalis, encargado de dotar de
aquellas especias y mostos comisionados desde Chile, y que servirdn
durante los primeros dias de vigje. Asi de simple: un pensador, un
escribano y un mercader errantes por el Viejo Mundo.

El ferry ancla en TALLIN, la capital de la vecina Estonia; la tierra de
Jelena, Dailen y Tarmo entre otfros. Debi conformarme con una visita a
vuelo de pdjaro pues tan sélo una hora durd la recalada. Esta milenaria
ciudad es el destino mds ,,obvio" desde Helsinki por la cercania (unas tres
horas surcando el Bdltico) y por precio, pero 'Obvio no es mi
sobrenombre, por lo que de momento dejo tal destino por uno mds
ambicioso, el de Europa Central.

Caminando por el Duty Free tropecé con una promocidn cervecera
inimaginable en Finlandia, donde el monopolio estatal de alcoholes toma
el nombre de Alko, y los impuestos se elevan entre la Mesosfera y Oridn...
11148 latas de Olvi de 7.5° por sélo FIM 139!ll. Como era de imaginarse, no
pude evitar este gasto de lujuria y las consecuencias de tal adquisicion
son ahora nefastas. De subito un fashback me trae al primer dia de
Marzo, cuando aquel heterogéneo grupo de miguelianos (oriundos de
Mikkeli) embarcose con un Unico propdsito que se resume en la
alcohdlica trinidad: conga, parafernalia y salud!. Dice la cancién:
"Tropecé dos veces con la misma piedra’, y tarareo solitario aquella
tonada con este inconmensurable hachazo luego de ingerir la misma
cervezaq, en iguales cantidades e idénticos resultados.

Anoche, con bastantes centilitros danzando en la sangre escribi: 'Volteé
un poco de chela sobre una dona anacoreta sentada junto a miy casi
no me importa. A ella tampoco pues creo que estd mds borracha que
yo... es la ténica de estos viajes. Y ademds, qué hace este anacrdnico ser
en la discoteque a estas horas de la madrugada?'

Me respondo sano y bueno hoy por la manana que de seguro hacia lo
mismo que yo... ponerse al dia en los niveles de alcohol que radicalmente
bajan cuando se permanece mucho tiempo en el planeta del licor
prohibido.
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ROSTOCK, 8 DE AGOSTO 19 HORAS.

Coqueiroz me espera en el terminal de este otrora puerto de la Deutche
Demokratische Republik. Raudos cruzamos Alemania en nuestro mévil, un
Citroen CX Turbo gue el sino frajo a nuestras vidas sin siquiera pensarlo.
LUbek, Hamburgo, Bremen y la cuenca del Ruhr para llegar a Julich, la
casa pueblo del estratega.

Estos rotos chilenos con suerte, no?

Cae el amanecer del Lunes y esperamos en la estacion de frenes de
DUren al tercer integrante, James. La verdadera Biblia de informacién
que Sielfeld le mandd en los preludios organizativos de La Expedicidén nos
hace presumir que llegard en el tfren de las 21:37. Ansiosos Nos
escondemos al escuchar el pito de la locomotora para darle un susto
cuando baje del fren...

Pero James no llegd, ni siquiera en el tren siguiente...

Dénde se metid este pendeijillo orate?, nos preguntdlbamos entre
preocupados y con ataque de risa nerviosa. Cuando ya dimos por
perdida la suerte del enano, aparecid... soliito y con una cara de perdido
gue no podia esconder. Al fin y al cabo de Furniss no se podia esperar
ofra cosa. Yo postulo que él es un ser de otfro planeta, al que pocos
enfienden pero de cuya encantadora personalidad nadie puede
escapar.

EL INICIO DE LA EXPEDICION

Inauguramos el primer dia de fravesia con una visita a Holanda; The
Netherlands, como correctamente se autodenominan los aborigenes
locales (Holanda tan sélo considera una fraccion territorial de los Paises
Bajos). Se respira libertad en esta tierra; libertad de doble filo si es mal
entendida... fodo aquello de la cultura del Coffee Shop, del sexo libre y la
libertad absoluta de pensamiento reside en cada holandés. La religiéon no
fiene cabida en esta sociedad: una iglesia convertida en Night Club, un
viejo prendiendo un porrito en la calle como si nada. En fin, tolerancia
que algunos comprenden y pueden vivir, libertinaje y amoralidad para
otros, pero de seguro una sociedad en que todo se basa en el auto
control y que persiste; se regula a pesar de lo que muchos dicen.
Simpdtico espectdculo de un diario vivir en estos lares...

Volvemos ahora a JULICH para cumplir con los preparativos de la

fravesia que se avecina. Pendientes estdn los arreglos de la casa rodante
y debemos comprar pinturas para convertirla en una obra de arte sobre
ruedas. Develamos por lo pronto, los misterios mecdnicos de la maquina
bajo la tutoria de nuestro gurd mecdnico Ansgar Delahaye, un amigo del
Coco y ahora nuestro. Su taller profesional asombra y en él debemos
nada menos que sacar el motor a un Citroen CX gemelo al nuestro, un
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conchovino que colapsé hoy por la manana en JUlich. Este tipico-atipico
alemdn de sonrisa picara y conocimientos inacabables lo hace como su
entretencién de ratos libres; nosotros los expedicionarios sélo miramos las
piruetas mecdnicas del experto con cara de ,,no estamos entendiendo
nada, gancho" (,,gancho" es término acunado por James en su anorada
Puerto Cisne, en la Carretera Austral).

Pero en fin, el alemdn nos aprovisionar con cervecillas y nos asigna una
labor a prueba de tontos, la de apretar tornillos y limpiar la grasa de la
piezas del motor. Siendo ya las 3:30 de la madrugada sigue el gringo
empecinado en echar a andar el Citroen. Hace un par de horas el motor
colgaba en medio del taller y ahora el rugir del tarro quiebra la paz de la
noche teutona.

AACHEN Y EL QUIJOTE DE LA MANCHA

Cae el atardecer y partimos rumbo a la vecina Aachen con intenciones
de pasar una Ultima noche en Alemania. Abandonamos nuestra rodante
casita en las afueras de la ciudad y en auto vamos al centro. El cacharro
este me hace acordar el auto de Huginis, un Citroen GS Club al que
carinosamente llamaba Ous Terrous Pistas (algo como El Terror de las
Pistas en portunol), pero éste es mais grande y tiene una estereofdnica
con 6 discos compactos... es una cuna andante en versidon extra large.

En fin, comenzamos a subir rumbo al Ayuntamiento y las fachadas se
hicieron histdricas, el dia noche y el aire una ritmica tonada de jazz. La
Markplatz llena de gente y un grupo musical de excelencia, potente;
inundando cada rincdn de esta laberintica urbe. Y como suele suceder
en Ganimedes, la isla lunar de JUpiter (Chico Reyes me contd alguna vez
de sus experiencias alienigenas en el citado lugar), aparecieron cuatro
seres de abultada y calva frente; con sendas cdmaras retratando los
ademanes, atuendos y usanzas de los locales.

Tuve yo un encuentro cercano con fales personajes quienes me rodearon
y de raiz arrancaron bellos vellos de mis piernas ante la risa de los
teutones congregados en la plaza. En la lejana escalera del
Ayuntamiento veia a mis companeros de viaje sacando fotillos a la
singular escena, situacién que reventd en risas pUblicas al caer en cuenta
los ET's, de mis andrajosas-ya-casi-antideluvianas chalailas. El unisono click
de las cuatro cdmaras césmicas que inmortalizaron mi calzado se perdid
en la risa colectiva, y el saxofén mdgico de la banda de Jazz hizo
desaparecer a los seres en la multitud.

El teatro callejero interpretaba esa noche a Don Quijote de la Mancha en
Katschhof, un reducto escenogrdfico de maravilla gética. El montaje de
la obra fue digamos que alucinante; el Quijote levitaba alrededor de la
plaza en un Rocinante de fierro, vociferando improperios en francés a los
famosos molinos que tomaban forma en globos aerostdticos. Mientras,
Sancho clamaba a su Master en perfecto inglés y Dulcinea, encarnada
en un globo pdlido, calma infundia cesando el murmullo de la
murmulledumbre. De sUbito, una explosion de fuegos de artificio marco el
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climax de la representacion junto a la ascension del alma del
protagonista a los cielos. Nosotros volvimos extasiados a nuestro
conventillo ambulante.

TILBURG por su parte, es una ciudad pequefia y sin mayor

atracciéon salvo la presencia de Teun van Opstal, un holandés que vivid
alguna vez en Valparaiso. Cruzamos la frontera como si nada y Holanda
nos recibid una vez mds, desinteresada; como a los millones de
extranjeros que llegan a este pais de tolerancia Una noche de bacanal y
juerga luego de un asado con pisquito sour, y nos lanzamos a recorrer la
ciudad. Los pubs, normales... muchos tragos y a hacé tuto. Nada fuera de
lo comuUn pero mafana viene otro dia de descubrimientos, mainana nos
vamos a Amsterdam.

AMSTERDAM Y LA COSTA OCCIDENTAL DE HOLANDA

Cruzamos los Paises Bajos en Trola y Tarro (una manera carinosa de
nombrar a la casa rodante y al Citroen respectivamente). El paisaje se
resume en una planicie densamente poblada; cultivos intensivos y
pueblos que se confunden a lo lejos. Poco a poco asoman los miticos
canales artificiales y esporddicamente algin molino. Sorteamos Utrecht
sobre la Autobahn, que en Holanda permite alcanzar130 kilométricos por
hora (en Alemania no hay restriccion de velocidad en estas carreteras del
presente futuro) y raudos enframos a Amsterdam desde el sur. La red
caminera es asombrosa y el trafico extremo en la periferia de la capital.

Cochinos como barracos, llegamos al camping De Badhoeve (que a la
postre seria el Unico lugar en que pagamos en la gira en torno a Europa),
que mddico nos pedia 40 gouldens la noche por Trola y nosotros tres
dentro (alrededor de 10 luquitas chilensis). Luego de tomar ,,LA" ducha
semanal, salimos renovados al centro en Tarro y aparcamos sobre una
encrucijada de canales. Vaya coincidencia; los primeros habitantes con
que hicimos contacto en el Barrio Rojo fueron un par de oriundos de
Santiago, patiperros que se vinieron a probar suerte a Amsterdam y, en
espera del premio mayor, dormian en plazas junto a sus pares forasteros.

En un par de cuadras perdimos la cuenta de COFFEE SHOPS,

para todas las edades, gustos y tfendencias; y vitrinas con espectaculares
musas a la espera de algun cliente. Una variedad de tiendas de aquello
prohibido mds alld de la frontera: el comercio del sexo en las
omnipresentes Sex Shops y tiendas especializadas en toda clase de
drogas denominadas blandas. El mundo gay encuentra asilo en los bares
de Amsterdam, y se confunden tales personajes con la atiborrante
cantidad de turistas perdidos en este templo de la tolerancia. Chinos por
doquier... asustados ante lo que consideran como lacras del mundo
occidental; atraidos por la riqueza de identidades citada a la escena.
ltalianos, bastantes... y una milenaria romeria de jévenes que vienen a
encapsularse en el alucindgeno mundo holandés.
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En fin, si tu propdsito es venir a fumar porritos o alimentar tu mente de
pornografia has atinado al lugar preciso. De la hermosura de sus canales
y alamedas sin dlamos, mejor... Pero el propio hecho de que tanto turista
venga exclusivamente a eso la hace sucia, una bullente y sucia y
excesivamente afrayente ciudad que no da cabida a mentalidades
conservadoras.

Hoy domingo tomé la senda de la bicicleta mientras mis companeros
hacia lo suyo con Tarro. En algunos momentos de pedaleo me vi
involucrado nuevamente en el laberinto de canales y a partir de ello, me
sumi en una tarde de regocijo. Una fotogrdfica visita a la estacion de
frenes, y asombra el cementerio urbano de bicicletas apostado en las
afueras de colosal obra arquitectdénica. Me invade similar sensacién a
aqguella que senti en Brixton, ese multifacético barrio de Londres, pues el
espectro de personajes abarca desde el incauto turista light hasta el
trafica-de-todo, y todos sincréonicamente tarareando el ritmo de la red
ferroviaria.

Monté mi bicicleta (a la que no puedo llamar Cleta por respeto a aquella
gue me acompano a Estocolmo y que a la postre venderia a un estonio
por FIM 400), y topé con un espectdculo callejero algo deshinibido y
simpdtico a la vez. El protagonista aullaba ,,So what? This is the humour of
Amsterdam" mientras franquilo cambiaba sus ropajes mostrando presas y
pieles y protuberancias a la masiva audiencia.

LAS HORAS ;e sucedieron en un bafio de cultura en el museo del

gran Vincent van Gogh. Agitadas brotaron las siguientes palabras
cuando me senti agobiado entre tantos asistentes: ,,De las cartas a Theo,
de su suicidio y de cédmo él fue conocido por el mundo... sus cartas, algo
Unico, fruto de su mente de brillante demencia. Ellas, a vista de doctos e
incultos con el derecho a criticar a un siglo de su muerte. Circulan los
italianos irreverentes sin saber el tesoro que fienen ante sus 0jos y me
siento impotente al observar el desfile de aquellos que admiran su obra
tan livianamente."

Dejé el museo cuando faltaban diez para las seis, teniendo que recorrer
el centro en sdlo unos minutos para encontrar a James y Coqueiroz en la
plaza del ayuntamiento... Nefastolll, me perdi en los intestinos del barrio
antiguo y nadie supo explicarme cémo llegar al lugar de manera sencilla.
Pero por esas cosas del azar, encontré el punto de cita y a vista gorda no
los encontré por lo que franquilamente abri una cerveza y me dispuse a
esperar. Me ofrecieron de todo en tan sélo u par de horas, incluso donar
mi bici a un moro para dar una vuelta a la cuadra. ISéplame este ojo
latinoamericanol! le dije, y el moro aguja dejé de hostigar de inmediato.
Es mds, terminé simpatizando con el tipo hasta la Ultima gota de mi
bebida. Al fin llegaron mis coleguitas y en estos instantes cruzamos ya la
planicie noroccidental hacia Den Haag (mds conocida como La Haya).

EL MAR DEL NORTE

Comenzamos la semana en la isla de Overflakkee, al sur oeste de
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Rotterdam. Anoche decidimos evitar las grandes urbes pues no hay
cabida para nosotros en el escandaloso puerto que ostenta el titulo del
mds grande del mundo; y que a ojos de este humilde chileno venido a
finlandés, lo es (dentro de mireducida experiencia tfranshumante).

Observamos la interminable infraestructura desde la A15 y extasiados de
progreso dejamos la zona hacia el sur. El climax ingenieril sucitose al
defilar frente a aquellos famosos diques y esclusas y compuertas de un
planeta de gigantes, dimensiones inconmesurables y un horizonte al Mar
del Norte. ,,Si, fras esos molinos costeros estd Inglaterra, por alld anda el
loco de Guzman"...

BRUSELAS resulto poco afortunada aquel dia, un lunes lluvioso

mantenia a la ciudad despoblada y gris. Salimos en bicicletas a recorrer
las innumerables esculturas arquitectdnicas que se confunden entre uno y
otro edificio de cristal en esta capital de Europa, llamada asi pues la
Unidn Europea tiene su sede administrativa por estos lares. Le Palais de
Justice, le Parc de Bruxelles y le Palais Royal reflejan entre otros el
esplendor mondrquico que a mi modo de ver no ha sido preservado con
la meticulosidad que se merece. El universalmente conocido Afomium
por otra parte, constituye la antitesis de estilo cargado de una potencia
visual de progreso y modernidad.

No es dificil darse cuenta de que nuestro inglés, espanol y el alemdn del
Coco son prdacticamente inUtiles en estas tierras. Los autéctonos hablan
francés y flamenco (cercano al holandés en términos lingUisticos) y
eztamoz kachando ke la koza ze noz va a poner komplikada. Bienvenidos
nosotros a la érbita francesa.

GENT. (o capital de Flandes si vale una visita pues concentra un

patrimonio histérico remanente del medioevo. La catedral de San Bavén
encanta pues las obras de Jan van Eyck y Rubens se observan en ese
entorno para la cual fueron pensadas, y no en un estructurado y a veces
tedioso museo estandar.

BRUJAS por su parte... simplemente excepcional. Es algo que un
descuidado vigjante, por excéntrico en sus gustos turisticos sea, debe
visitar. Partiendo por la avenida Wollestraats llegas a la colorida Burg
Square e irumpes en un pasado ancestral, al tiempo de los Duques de
Burgundia, del esplendor de comerciantes hansedticos y artistas del siglo
XV, con el mencionado van Eyck a la cabeza. Al caer en el mundo de
hoy separamos nuestros rumbos y de inmediato fui abordado por un
calvo de Extremadura que, deshinibido me contaba sus desviadas
tendencias sexuales. ,Tienes lindas piernas" me decia, y yo replicaba
irbnico: ,,Puede ser pelaito, pero a mi me encantan las mujeres y no los
pelados chicos", mientras el espanol se reia con cara de morbo
incontenible.
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cuando DESHICE-ME de tal persondije, interne-me por las

callejuelas de adoquines y la magia de Brujas embrujome de inmediato.
La tarde transcurrid como un sueno fugaz, mds que nada conversando
con Heidi, una simpdtica arquedloga de Gent que de momento
frabajaba en una exposicién del gran Salvador, el Dali de Figueras,
Instalado ya en el museo esperé la hora de reunién con los
expedicionarios y esta vez fallé por tan sélo hora y media. Pero por esas
suertes de la vida encontré a James en la plaza, impaciente.

Mas la historia de desencuentros llegd a niveles alarmantes cuando
caimos en razdn de que Trola no se hallaba donde pensamos dejarla.
Coqueiroz emprendid una estratégica operacion rastrillo en el barrio de
Saint Michel, que al cabo de una hora resultd exitosa... una indisoluble
ligazdédn para con nosotros presenta la casa rodante, ella es parte
fundamental de este cuasi onirico mundo de La Expediciéon. Salimos de
Brujas triunfantes hacia Oostende, en la costa del Mar del Norte.
Estacionamos en las afueras de dicho balneario y cenamos apetitosas
setas ofrora adquiridas en Holanda.

CALAIS, EL PORTAL OCEANICO A INGLATERRA

Infructuosa fue la bUsqueda del tunel bajo el Canal de la Mancha; el
peaqje es obligatorio y con nuestra indumentaria automotriz fue imposible
otear la magna obra civil. Queriamos considerarla como el inicio de
nuestra marcha por Francia, pero sin embargo la verdadera puerta de
entfrada no fue Calais, sino Cap Blanc-Nez, unos albinos e imponentes
acantilados de piel curtida por el viento reinante. Tales formaciones
cobijan antiguos bunkers, testigos mudos de la guerra y ellos, a su vez,
protegen al trio de la vordgine climdtica que se desaté instantdnea.

El camino a Boulogne bisecta campos de cultivo que uno a uno
conforman un mantel cuadriculado de matizados verdes. La ciudad
amurallada simpatiza pero no sorprende..., no tanto como verse frente a
una senora francesa, duena de almacén, e intentar una simple compra
sin entender una palabra excepto “merci monsieur”. Segun ella, el tinto
c'est un vin du bla bla bla bleaux que ninguno de nosotros entendid pero
a juzgar por el sabor, que en estos instantes disfruto en mi choca, debe
haber sido un piropo al mosto este.

JAl atardecer sobrevolamos el pueblo de MONTREUILL., v si no fuera

por la necesidad de buscar asentamiento a Trola&Tarro, estariamos
gozando de uno de los lugares que otorgan al vocablo precioso todo su
significado. Pero en fin, somos rudos y atorrantes, y cual gitanos pasamos
la noche en la mitad de ninguna parte.

19 de Agosto; un temprano despertar en St. Valéry Sur Somme, y

entramos de manana en la region de Normandia. El paisaje es precioso y
cada pueblo tiene su encanto Unico. Dieppe es ya ciudad enmarcada al
oeste por un imponente acantilado blanco y al interior los cultivos de frigo
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y remolacha inunda el paisaje. lAro, aro, aro!, almorzando baguettes en
Cany Barville y una tarde deportiva en Le Havre, primer puerto de Francia
y quinto europeo. Al cruzar el colosal Pont du Normandie, emprendimos la
ruta del Sena hacia Paris, con un descanso en un pueblo de cuyo
nombre no puedo acordarme pero del cual aun respiro sus frescos aires.
No figura en el mapa pero tuvo para nosotros un significado bastante
profundo. Huevos, cebolla y gjo al sartén de nuestra cocina rodante; vino
francés cerveza alemana y a pensar la jornada de manana: Paris.

EL HURTO DEL ENCANTO DE PARIS

Cuando llegas a Paris de a poco comienzas a descubrir las mil y una
historias que se han cosechado en esta capital del mundo. Lliegamos por
la puerta chica, por una carretera secundaria desde el oeste y de pronto
navegdbamos por la red caminera que orbita el centro: la Périphérique y
un cuanto hay de carreteras espaciales. Dejamos a Trola en los suburbios,
D'ivry es barrio de mala espina pero confiamos en nuestras suertes y
partimos a recorrer esta caja de pandora, de mil monumentos e
intelectuales, de inmigrantes y cadtico trdfico... de todo lo que mi amigo
el turista convencional puede aspirar.

Me gustaria conocerla de noche, silenciosa. Sin esa careta de egoistas
fotdgrafos que le roban el encanto con cada foto que se llevan de
vuelta a casa. No me llevé ninguna del Sacré Coeur y su entorno
Montmartre; no me inspira esta romeria de gentes de otras latitudes y
considero un insulto contribuir con tal hurto, al que llamo ,,El hurto del
encanto de Paris".

Le Chateau de Versailles...

Luis Xlll venia de caza a Versailles,

Luis XIV instald su gobierno y la corte en le chateau.

Su sucesor, el decimoquinto Luis hermosed su entorno

y Luis XVI cayd ante los nuevos aires de la Revolucidn Francesa.

210 anos mds tarde somos los expedicionarios quienes marchamos por los
parques, parques que a mis 0jos son monumento a la ostentacion de una
pequena fraccion de historia humana.

Pasamos la tarde en La Défense, admirando tal zooldgico de arquitectura
modernista, y coronamos el dia en la casa de la Paty Alvarez y Andrés
Dardel. Qué temple de vidal; las circunstancias trajeron a esta pareja a
Francia y de la nada han creado su nuevo mundo aqui, en Avenue de
Choisy, entre chinos y mds chinos del barrio chino.

Recordé ese calor de hogar que hace tiempo no sentia, vivir como viven
tan sélo unos dias, como congeniando una nostalgia hacia la vida
vinamarina y la atractiva apersonalidad del barrio de sus dias.
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DE VUELTA A ORIENTE

Nuestro destino matinal es Estrasburgo, a orillas del Rin (Rhin en francés,
Rhein en alemdn y Rhine en inglés). Viajamos unos 500 kilbmetros anoche
y nos disponemos a dejar territorios galos. Nuestro Ultimo dia en Paris
consistié en un recorrido de rigor por el Louvre y sobre lancha
serpenteamos el Sena. La Paty invitd una cazuelita y ensalada chilena; un
deleite para nuestros estémagos surtidos de macarrones y baguettes
hasta decir basta. Lo simpdtico de Paris fue haber salido a recorrer sus
calles en Tarro a las cuatro de la manana, luego de una interesante y
acalorada discusidon en casa Dardel. Desilusion inicial... sélo algunos porno
shows abiertos y nada mds, no hay vida noctdmbula en la orbe. Cinco de
la manana vy la Torre Eiffel apagada?, inconcebible. Pero de pronto el
deseo aquel de verla tranquila, descansando se fue cumpliendo. Silencio
en Avenue des Champs Elysées; las calles despejadas para nosotros
duenos de Paris en la horas finales del crepuUsculo.

ESTRASBURGO. Accién eficiente y propia de nuestra ya

experimentada tripulacién: en un par de minutos aparcamos Trola&Tarro
en las afueras de la ciudad, montamos las bicicletas y partimos al
corazdn de Estraburgo. Centro de la siempre disputada Alsacia, es a mis
ojos una tipica y preciosa stadt alemana poblada de galos; con
fachadas de estilo alpino y una red de canales y esclusas y diques...

Cruzamos el Rin, y el primer reducto alemdn con que topamos fue Baden
Baden. El motivo de tal visita fue una antigua serie de dibujos animados
que transcurria en el lugar. Es la puerta de entrada a la Schwarzwald -
conocida por los hispano parlantes como la Selva Negra- primer vestigio
de Los Alpes, destino que desaforfunadamente no figura en nuestra
bitdcora aun.

POR LA MAJESTUOSA RUTA DEL RIN

Martes 24 de agosto. Coqueiroz nos ha deleitado con unos macarrones
gue degustamos antes de dejar nuestro alojamiento provisional, otro mds
de los P+R que se encuentran a un costado de la carretera (P+R abrevia
a Parking + Centro de Reciclaje). El viento del sur soplé hacia Mainz y
tomamos la carretera niUmero 9 que bordea el Rin por la ribera
occidental. Curioso es notar que dicha red fluvial tiene en los dias
presentes un tfrdfico enorme; comercial y turistico a la vez. Las parras se
cultivan en pendiente; uvas que desafian el equilibrio de la vertical pero,
sin embargo, campantes rinden honor a la cepa que da nombre al rio.

Y en lomas contiguas, castillos contiguos que vigilan el ir y venir de los
pontones y de una contundente fuerza aérea que sin duda enfila a los
Balcanes. Oteamos desde el castillo Burg Sconek esta arteria de sangre
turbia, que en fierras holandesas desemboca en el Mar del Norte.
Koblenz es una gran ciudad - con las molestias y atractivos propios de
una orbe- que resalta por la fortaleza que de centinela, resguarda la
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junta del Rin con su afluente, el Mosel. Ahi te invade un sentimiento de
estar pisando historia, pero de esa historia de la que sdlo quedan fechas,
nombres de tal y tal batalla, y alguno que otfro héroe. Gustaria saber de
lo cotidiano de esos dias, pero ello no queda para la eternidad... ello
reina en el mundo de la novela y no de la historia desafortunadamente.

LA PIROTECNICA DESPEDIDA DE JAMES. El trio errante se asenté en medio
de cultivos de choclo, con la intencion de celebrar la Ultima noche de
James en el viejo mundo. Caia el sol, y con la luna llena aparecieron las
Krombacher, cervezas tipo pilsen, para amenizar la noche. Y mientras
cendbamos las delicias de Coqueiroz vimos en el horizonte una bengala,
que al multiplicarse dio paso a un festin pirotécnico en la cercana aldea
de Katzenelnbogen. Son cosas del destino dijo alguno, un destino cuyo
escenario fue ideal; Normandia, Paris o la costa holandesa, por nombrar
algunos... pero sin duda fueron los protagonistas quienes hicieron de esto
algo para contar.

JULlCH, DE VUELTA EN LA ALDEA DE COQUEIROZ

Semana de descanso en el villorrio de Coqueiroz; descanso "entre
comillas" pues hemos visitado KéIn (Colonia en castellano chilensis),
Dusseldorf y hoy Aachen. Las dos primeras reposan en la ribera del Rin y
son lo que se podria considerar como cldsicas ciudades alemanas;
sindnimos de comercio, gente y urbanidad. La Catedral de Colonia; "el
Dom" como lo llaman los lugarenos, sobresale entre una arquitectura
insipida que irumpidé en la ciudad luego de ser devastada en la Segunda
Guerra. Imponente cuerpo de piedra; masivo y oscuro a la vez...
inspiracién de pasados musicos que encuentran mercado en las
innumerables tiendas del rubro. Dusseldorf por su parte, relega a segundo
plano las artes dando paso a una bullente actividad culinaria. Nunca vi
tanto bareto y restaurant junto y con una clientela inagotable que
repleta las terrazas en un domingo de fin de verano.

Ansgar y su sefora nos invitaron a una Afro-Misa el sdbado por la tarde.
Escépticos con Coqueiroz aceptamos la invitacion y en el templo
presenciamos un espectdculo pateticdmico. Un cura catdlico de Nigeria
guiaba la ceremonia con cdnticos santeros de tribus lejanas. Su poca voz
era al menos digerible a oidos chilenos, pero el aténico coro de los fieles
rompia los cdnones bdsicos del ritmo. Muy prdcticos serdn estos
alemanes, pero de baile y cadenciosidad, nada. La velada concluyd con
un apotedsico banquete, y bien regado como dicen por ahi, en la
simpdatica casa de los Delahaye.

EL OCASO Y LA DECADENCIA DEL "TARRO"

Todo habia salido bien hasta el momento. Hoy 3 de septiembre partiamos
con Keiroz a Berlin pues un venturoso fin de semana se avecinaba... Pero
Tarro, nuestro fiel movil no respondid; y a pesar de los cientos de piropos y
adorables palabras con que agasajamos sus ventiladores (érgano
auditivo del Citroen) , quedd asi postrado en el estacionamiento del
Supermercado. Su bateria dejé de latir y el carburador de respirar;
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nuestras esperanzas diezmadas frente al volante y nada, nada que
hacer. Manana sdbado migro al sur, Cocate, dije a mi companero
errante , victima de las circunstancias. El primer capitulo de mi vigje a
Alemania termina aqui, la Expedicién Holanda ya no es tal sin la
compania de James y el Estratega... tan sélo quedo yo en la solitaria
soledad del territorio con mis pensamientos tfranshumantes.

AL SUR DEWESTFALIA,
SAARBRUCKEN Y EL GRINGO LOCO

Los dias de comodidad vigjera quedan atrds... con el ocaso y muerte de
Tarro me vi en la obligacion de cambiar mi movilizacién a los trenes.
Consegui un pasaje barato de fin de semana (un Wochenende Ticket) vy
sali rumbo a Saarbricken, cercana a la frontera franco-alemana. Al llegar
a destino topé con una tenue fiebre de sdbado por la noche. Fiebre débil
pero pretexto para bajar la temperatura con una Unica y cara cerveza
en la principal calle del centro. Por eso de las suertes ubiqué al "Gringo",
Sebastidn Andrade, quien me invité a pasar la noche en la vecina villa de
Elm. Este gringo loco se vino con una beca hace un par de anos y se
casd con Andrea, alemana que le hizo clases en el Goethe Institut de
Vifa. La familia crecié hace un afo con la concepcion de Leonardo, la
gUagUa rica-gorda que les alegra su ya alegre vida de pareja. Dan
ganas de comerse al crio... yo partiria ddndole un baboso mordisco en el
tuto, que lo tiene bastante carnuito y sabrosén (En términos comparativos,
no es tfan obesillo como lo fue a su edad mi adorado sobrino "El
Poliushka", Paul Eggeling Winckler o bien La GUagua Rusa).

Mi dia siguiente pasd sin pena ni gloria en Saarbricken. Hace
exactamente tres semanas llovid en Bruselas y hoy Eolo anda mal genio
otra vez. Quiebra la calma un tornado de punks tfragados de alcohol
cuando aun no es mediodia. Rapados de chascas disparatadas con
aretes y casacas de cuero haciendo desmanes en el pacifico andar de
los franseuntes y yo, yo figuro sin cuidado escribiendo ofra vez.

Familion Andrade me invité a pasar el Domingo a Metz, en Francia. La
ciudad mantiene una linea de damascos y cremas que la hacen ideal
para pasar una tarde de relajo. La nave central de la Cathédrale de Metz
se proyecta hacia el cielo, alta, elevada... tanto que el humo de las velas
difracta en coloridos colores los murales de Marc de Chagall. Famosas
son tales obras de arte eclesidstico modernista, diferentes respecto de los
tradicionales vitrales de otras catedrales. Un latin melddico se encarna en
UNa soprano que ensaya para un concierto de atardecer. El érgano hace
lo propio y juntos me remontan a épocas medievales.
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CRUZANDO ALEMANIA EN ASCUAS

En un comienzo me invadid la incertidumbre al notar de que mis préximos
dias pasarian de tren en tren y durmiendo a ratos en alguna estacion.
Segun dicen, los terminales de las grandes ciudades no son el mejor lugar
para apearse solo, pero para cortar Alemania en dos y llegar asi a Berlin,
no hay alternativa alguna.

Dejé a Andrea y Leonardo en su linda Elm, y luego de conocer Saarlouis
con Sebastidn, tomé un tren nocturno a Colonia. La hora de llagada es
cinco minutos pasada la medianoche y pretendo evitar la Estacion y
dormir en algun parque (situacion que, de esporddica pasa a ser hdbito).
Vaya sorpresa al sucumbir ante la Catedral alumbrada de noche. La
visidn desde la Estacién del coloso gbtico asombra-espanta. Dias atrds la
visité con Coqueiroz y Eduardo, mi estimado Eduardo Gdlvez, pero con
opacos destellos de luz es otra cosa. Caminé y caminé asombrado hasta
encontrar un parque simpdtico donde echarme y entresuenos dieron por
Ultima vez las cuatro campanadas del nuevo dia.

Noche... Un viscoso langUetazo de can alemdn me despertd asustado.
Asustado yo, no el animal que jadeaba juguetdn para levantarme. Su
dueno me ensenaba siete dedos, marcando la hora de inicio de la hueva
jornada, la del 8 de septiembre. Ya casi estoy en Berlin, se me va la hora
para tomar un superrdpido Inter City Express de KoIn a la Capital y cierro
el ciclo en la ciudad con un magno concierto en el Dom.

Descanso de no dormir bien, medito... Asumi mi condicién de ambulante
solitario y gustoso digiero cada pasaje de la pasada expedicion. Como
dije tiempo atrds, fuimos tres artistas en nuestro cuento; cuya
escenografia no fue lo primordial, mas si los lazos que nos unieron.
Cuando estds sélo ya casi no hay actores sino uno y otro montaje
sucesivo... es otro enfoque, de un cuento (como fue descrito y
fundamentado por Matias Donoso en un mensaje reciente) das paso a
un diaporama de imdgenes esculturales y el didlogo se transforma en
detalles visuales.
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BERLIN Y EL CITY JAZZ FESTIVAL

Mira dénde viniste a caer Pato Wincklerl. Te vi llegar a la Zoologisher
Garten Station a eso de las 1:30 de la madrugada y te conozco, para
mimetizarte enfre tanto borracho suelto en las calles te compraste una
lata de litro cervecero que de paso fue motivo dormir franquilo esta
primera noche en Berlin. La velada la paso en Tiergarten, uno de los
grandes parques de la ciudad. Dejé mi mochila en la Estacién y saco en
mano (y chela en la otra) voy a mi destino. Comienzo a oler mal; mi saco
- gue no es mio sino de Lasse - también. Mis huesos estdn cansados y
debo descansar, necesito urgente un reposo.

"ICH BIN BERLINER", digo campante en Alexanderplatz, lugar que conjuga
en presente el pasado del lado Este de la ciudad. Digamos que el lugar
es estéticamente pobre, aunque consciente estoy de que en gustos no
hay nada absoluto. Aqui se congregaron setenta mil almas a protestar
antes de que cayera El Muro, "Die Mauer", tan sélo cinco dias antes del
histérico 9 de Noviembre de 1989. La balanza, de la que yo soy juez, se
inclina hacia el lado de la historia pues de belleza el sitio fiene poco peso.

UN FESTIVAL DE JAZZ COMO POCOS. Nada que mis oidos hayan
escuchado en mucho tiempo se compara a este magnifico ritmo del City
Jazz Festival en el antiguo corazén de la ciudad: Potsdamer Platz.
Excitado no encuentro palabras para describir sonidos de Jazz & Soul... si
tan sélo un arreglo de palabras fuera suficiente: componer con esa
magia de la escritfura una pieza de excelencia y hacer vibrar el papel,
pero son pocos los que pueden hacerlo.

La futuristica city tiene acustica, a pesar de estar aun en construccion.
Sentado en primera fila ensucio mi fraste con el polvo frio de las baldosas.
Mientras, escucho el preludio de The Royal Family y despierto de mi
concéntrico pensamiento con lo agudos gritos de una chinita sonriente
que contagian de risa. La siguiente banda toca un Jazz tradicional: la
Sidney’s Jazz Band me recuerda cuando "Marianitte" nos llevaba de
cabro chicos a los conciertos de las UNITAS y esos gringos te dejaban
aténitos con tanto despliegue musical. Soy solo ahora pero ella me
acompana imaginaria; la mia Madre es la mds fiel lectora de mis
recuerdos.

Dije a mi consciencia: "SI LAS LETRAS o son mi mejor daga, fan

sélo dilo y dejaré de escribir'. Ello inconforme con eso de que mis palabras
no son capaces de interpretar sonidos. El "hacer cantar a las palabras” es
un tema que me quita el sueno, pero insatisfecho intento una vez mds
siguiendo el impulso de mi errdtica mano.

Caminé al lado oscuro de Berlin - a la interseccién de Friedrichstrasse con
Linienstrasse - para confrastar lo alto de lo bajo. A Coqueiroz le
encantaria este lugar... de noche topas con la loca topografia humana
de la urbe. Hay un edificio tomado que cobija a estrafalarios artfistas que
hermosearon alguna vez la estructura con un mural tamano macro. De
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noche el mural cobra vida y con él las pieles se curten de tatuajes y les
atraviesan aros de oropel. Carnes con orificios plateados y cuero negro
de infarto en la calle. Hay tantas putas como snobs, y un escribano
disconforme con su obra también. Hacer cantar a las palabras...

ESE MALDITO SABADO ULTIMO desperté en The Backpacker Hostel y la
extravagante perica que dormia en la cama vecina ya se habia ido, y
estoy casi cien por ciento seguro de que lo hizo con mi billetera. Imagino
que le fue facil pues tuvo tan sdlo que deslizar su mano sobre mi velador y
salir triunfante de la habitacién. Con frecuencia no estoy seguro si fui yo
quien perdid algo (billeteras, bolsos e incluso objetos mds contundentes),
pero esta vez no hay lugar a dudas de la culpa de una tercera. Es el
riesgo que se corre al usar piezas compartidas en los famosos Youth
Hostels. Sin ni un morlaco sali a hacer algo al respecto. Bancos cerrados
en un dia sdbado y desafortunadamente la tarjeta Visa no es muy Util en
Berlin. Lo que es peor: aun no compro el pasaje a Rostock y tengo tanta
hambre que me comeria una vaca gorda tipo Dortmund.

En la recepcion del Hotel me atendid un individuo que o era tonto o
enfermo de limitado y, montado en cdlera, sali pues segin él no habian
registrado a los durmientes de mi pieza. Falso, pues yo fuve que hacerlo al
llegar dos dias atrds... Aspiraba a tener sus e-mails y emprender un
sumario ciberespacial (pudiendo incluso ser pionero en estos recodos
inexplorados de La Justicia, o que me contradigan los expertos en la
materia).

EN LA ESTAC'ON nadie hablaba inglés y la tarjeta no funciond

en el cajero automatico. Dale con la mala suerte pero afortunadamente
mis documentos conservé en pleno. Sin dar tregua obtuve un
Wochenende Ticket y pude almorzar en un restauran italiano que
aceptaba la Visa. El Padrino que atendia aun usaba esas antiguas
magquinitas que marcan el cdédigo sobre la boleta, pero para encontrarlo
debi recorrer medio Berlin con dos mochilas y un sol aplastante. Y asi la
historia se vuelve a repetir, el tren sale de madrugada y no hay hotel
donde quedarme. Hoy es sdbado y espero que la ciudad no se acueste
tfemprano...

Son ya las 4:30 AM y aun quedan 131 minutos para tomar el tren a
Rostock (con puntualidad alemana al minuto). Sufro las consecuencias
del hurto matinal y exhausto no puedo moverme de la Zoo Station. El mito
de gue las estaciones son peligrosas no calza en ésta, pues
constantemente la vigilan guardias de boina azul que incluso permiten
dormir en el suelo si no obstaculizas el trdnsito peatonal. Debo reprimir mis
deseos de caminar a Tiergarten pues el lugar es franquilo y salvaje en su
medida, a pesar de estar enclavado en el centro de la ciudad. Estd
contiguo al zooldgico por lo que en las noches se escuchan cdnticos
animales y la calma ronda el sueno de nosotros los "homeless" temporales.

A pesar del cansancio no fue tan dificil mantener un ojo abierto y abordé
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la méaguina a las 6:50 AM. Pero en este enmaranado sistema ferroviario
debes cambiar de fren seguido (salvo si compras un Intercity Express por
una suma bastante elevada) y por no perder las conexiones no pude
dormir en definitiva. Tuve la suerte de encontrar un paquete de
chucherias para infantes que engulli sin saborear y con eso quedé
contento por el dia. Cayé del cielo tal ofrenda, o fue olvidado
intencionalmente por una senora de buen corazén?. No lo sé, pero de
que agradd a mi escudlido estébmago, no cabe duda.

Al llegar a Rostock me informaron que no habia modo de caminar al
Terminal de Finnjet ya que esos veinte kildbmetros tardarian horas de
callejeo. No habia otra que hacer, y resumi mi atuendo en calzoncillos
largos vy las dos pesadas mochilas para aplacar ese infernal calor estival.
Dos horas y media llevaba caminando con el Unico consuelo de
encontrar moras en el camino y saftisfice al fin mi ansiedad al encontrar
varios drboles de manzanas que de seguro fueron concebidos para tan
sublime instante. |A comer manzanas que el mundo se va a acabar!

Cuando menos lo esperaba MEJORO LA SUERTE ya que con

sélo levantar mi dedo gordo con el brazo en la horizontal, paré al primer
auto con mi Tia Helga a bordo (la sefiora tenia una cara de Tia Helga que
no se la podia). Benévola comprendié que no hablaba alemdn y a pesar
de la limitada comunicacion me dejé en la mejor ubicaciéon posible:
frente a un bano CON ducha donde no habia teutdn fiscalizando por lo
que el problema de las malditas monedas inexistentes pasd a menores.
Me saqué al menos tres kilos de zekrezionez kutdneaz acumuladas en dos
dias de intensa caminata bajé el sol, y me registré en la oficina de Silja
Line, cumpliendo con tan ansiado momento después de una semana de
infortunios.

13 DE SEPTIEMBRE,
21:46 HORA LOCAL DE FINLANDIA

Reafirmo eso de que la mala suerte no puede ser eterna: "Ankka, la mala
suerte no puede durar cien anos". Me bajo del Ferry alas 21:15 PM y asi
raudo enfilo a la estacion de trenes con poca esperanza de encontrar
fren a Mikkeli pues ya es tarde. Pero primero a sacar platita al fin; hace
cuatro dias me dejaron sin monedas en Berlin, a no sé cudntos miles de
kilbmetros de aqui...

Al revisar mi cuenta noté que recibi un pago extra de la beca Alfa por la
no despreciable suma de USD 500, una millonada para el pobre nifo. Asi,
revolcdndome de larisa corri a la estacién y un guardia me dijo que la
Ultima mdgquina al norte salia en tres minutos. A CORRER PATO YANEZ!!!
(como aullaba el mitico "Necu" en los partidos de rugby de la Santa
Maria), a justo al toque de gong subi al vagédn. Subi al vagdn cerrando
uno de los capitulos mds extravagantes de la mia breve vida...
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MIS ULTIMOS DIAS EN MIKKELI

Cuando el ferry anclaba en el puerto de Helsinki me invadié una
sensacion de gratitud, como estar en casa ofra vez. La Catedral se
iluminaba de celestes en el atardecer y fue esa misma noche que llegué
a Mikkeli. Esta vez el paisaje se tefia de amarillos y una alfombra de hojas
humedas guiaba mi camino a casa. Indudablemente el cdlido verano
expiraba y un otono austero habia cambiado la cara de mi pueblo.

Pasi reposaba en lo que alguna vez fue mi pieza durante el verano.
Lamentablemente no logrd sus pretensiones de ir a Alemania en invierno
y ello limitaba mis planes de pasar los Ultimos meses en Maaherrankatu 29.
En cuestidn de minutos llegd Paasisalo, quien con su indeleble sonrisa me
dio la bienvenida en un espanol que progresa lento pero seguro.
Comprendi que el departamento se habia hecho chico para los fres y
gque debia buscarme un techo a la brevedad, pues la cocina que
carinosamente me ofrecieron no era el mejor sitio para vivir. Por un par de
dias usé el horno como mi escritorio y de la despensa hice mi closet, pero
el viejo refrigerador roncaba fuerte por las noches y hacia de mi
descanso un sacrilegio.

En tan solo tres dias tuvimos un 18 de Septiembre que celebrar, menos
festivo que el anterior, pero con un infaltable asadito en casa Onttonen.
Pauli armo el fuego como alguna vez lo hizo en Parral (donde vivid casi
un ano con la loca de la Alicia) y nosofros nos encargamos del pebrecito
y las ensaladas. En el mercado central encontramos a Katja, la simpdtica
colorina que alguna vez me ofrecid trabajar para el Finnsih Refugee
Council. Junto a unos infantes enfretenidos pintaban maceteros de
colores mientras los padres iban de compras. Aprovechando el material
nos tenimos la cara de blanco, azul y rojo, y con una corona de hojas
completamos el atuendo festivalero. Asi nos dirigimos a Raviradantie, la
avenida de los estudiantes de Mikkeli.

No fue precisamente la Fiesta Patria el motivo para entintar las copas
cuando la noche renacia; fueron los veinticinco litros de vino que
Hermanni Virtanen paciente habia dejado madurar en casa y que por
esas cosas de la vida estuvo listo el Dieciocho. Fue una noche de
carnaval en las dependencias de MOAS 2, al son de un juego de cartas
llamado "Ranti" empinamos una buena racién de tal brebaje mientras
uno a uno fueron cayendo los comensales. Fue sin duda un Dieciocho dis-
tinto; con tinto hecho en casa, sin cueca pero con la cuerda a mds no
poder.

}

UN PAR DE DIAS MAS TARDE e cambié a la pieza de

TROY BREWSTER, un gozador de Sydney que viajaba de momento y
necesitaba a alguien que cuidara su piso. Enfre la cocina Paasisalo y la
cama de dos plazas de MOAS 7 no habia donde perderse. Mejor aun
sabiendo que compartiriamos el departamento con el mitico Sylvain
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Cattier, uno de los pocos de la generacion pasada que aun permanecen
en Mikkeli. Cuando el australiano estuvo de vuelta planeamos un viaje de
despedida a Estocolmo pues los tres debemos volver en pocas semanas
a pesar de que coincidimos en que es muy pronto aun. Qué mads
adecuado que tomar un ticket Mikkeli-Estocolmo a bordo del Gabriela
(uno de los gigantes de la Viking Line) por la irrisoria suma de FIM 180, unos
15.000 pesos chilenos.

Fue la segunda parte de aquel renombrado viagje de Marzo, con nuevos
companeros pero idéntico esquema, con centenares de fineses
adquiriendo ansiosos los productos del Duty Free. Estar en Finlandia sin
vivir al menos una vez esta experiencia es perder parte del divertimento
local. Una incesante romeria de embarcaciones surca el Bdltico dando a
la gente de esta tierra la posibilidad de escapar de la vida cotidiana en
busca de trago barato, cigarrillos y perfumados chocolates.

Los Ultimos dias los he dedicado por entero a concluir tres capitulos de la
"Bitdcora de un Suomesta"; en parte porque con ella puedo sobrellevar la
fragilidad de mi volatil memoria y motivado también por una suerte de
utopia que guia mis pasos finales en Finlandia. Escuché de un concurso
tanto literario como fotogrdfico en Helsinki, cuya intencién es la de
recopilar la experiencia de extranjeros viviendo en el pais. Vaya
coincidencia, pues es justamente o que me ha motivado a escribiry a
aventurarme en el apasionante mundo de la fotografia durante los estos
meses. El premio es la no despreciable suma de treinta mil marcos; una
enormidad considerando que durante mis incesantes viajes y prolongada
estadia he gastado una cantidad un poco mayor. Los cursos del Master
casi acaban y el tiempo transcurre entre traduciendo al inglés la
cronologia vigjera (es requisito bdsico del concurso) e inventando
pretextos para visitar a mi gente de esta querida ciudad.

AKSU neinvité a Urjala una vez mds, a contemplar en otono de

campo, segun aseguraba. Fueron dias de contemplacién, de una visidon
retrospectiva a cada momento pasado. Di "término" a esta inconclusa
Bitdicora (inconclusa pues no serd hasta Chile que la termine) en el mds
auténtico de los parajes de Finlandia, en la casa grande de ésta, mi
familia amiga. Aunque no lo grite a los cuatro vientos, admito que este
pais me ha cautivado en exceso y ansio un préxima visita. Es por ello que
utilizo a la utopia como la razén de ser antes de mi regreso: los resultados
del concurso se publican en Enero (cuando ya esté de vuelta en Chile) vy
si por esas cosas del destino llego a ganar, vuelvo a cumplir con el deseo
en esta fierra que me vio renacer, de volver a la casa de los Paasisalo.
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SAN PETERSBURGO,
CIUDAD DE CONTRASTES

Madrugada. Siendo las 3:53 abordamos el fren dando comienzo a la
esperada travesia a San Petersburgo, o Pietari, como los fineses llaman a
la segunda ciudad de Rusia. Luego de esperar por semanas la apertura
de las fronteras, vetada temporalmente a extranjeros como
consecuencia del conflicto checheno, fuimos siete los aventureros en
busca del sabor de oriente, en un camino al desconocido blogque post-
soviético. El vagdn se dividia entre fineses de negocios y una extrana
coleccién de personagjes orientales que de a poco comenzdbamos a
reconocer. Mi companero de asiento parecia un hombre culto, entintaba
incesantemente pdginas y pdginas de marfil con un contenido cargado
de intensidad. Lo notaba por la manera en que cargaba el Idpizy a
través de su mirada de experiencia al alzar de vez en cuando la vista
hacia mi papel. Yo escribia en mi raida libreta de bolsillo.

Cai en cuenta de su genio perspicaz cuando al fin me dirigié sus primeras
palabras. Andrew nacié en Estados Unidos y de pequeno debid sufrir de
la guerra viviendo en las cercanias de Londres. En un monotdnico acento
me narrd parte de su vida, de los bombardeos en el cuarenta, repetidos
en Zagrheb décadas mds tarde. Al pasar Vainikkala juntos entramos en la
franja fronteriza, territorio ofrora en conflicto y que hoy luce abandonado
en su condiciéon de tierra de nadie. Son veinte kildbmetros que debieron ser
abandonados luego de la guerra, veinte kildmetros que pertenecieron a
Finlandia pero fueron perdidos victima de la politica expansionista de la
Unidn Soviética.

Cambid de subito el paisaje a uno casi devastado y con él su gente, mds
armada y de rostros angustiosos. Andrew me infrodujo a San Petersburgo
cuando entrédbamos ya en la periferia. El vivia solitario, tan solo como
cuando lo vi perderse en la multitud al llegar al codiciado destino. En la
estacién esperaba el mitico Staz, el carismdtico nino-hombre de Mikkeli,
quien se ofrecidé de guia en la ciudad de los zares, ciudad majestuosa
como ninguna e infrigante como pocas. Definitivamente los monarcas no
vigjaban en fren, decia alguno irébnicamente al caminar por el portal
ferroviario, que te envuelve en una atmadsfera callejera con cientos de
ambulantes ofreciendo algin producto de etiqueta ilegible. El transporte
colectivo estd saturado, y suena mds a aventura que necesidad el subirse
a un frolley, donde se atiborran los cuerpos grises y es casi una lucha el
bajar en tu estacion.
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Una ciudad de INCONGRUENCIAS, insisto. El esplendor de la

época imperial se ve reflejado en el mdrmol de tan delicados vasos
pétreos y candelabros de lapizidzuli que adornan el Palacio de Invierno,
edificio mundialmente conocido como Le Hermitage, la vivienda del
hermitano. Corria 1762 cuando Pedro El Grande dio por concluida la
construccion dedicada a su hija Isabel, y al cabo de un tiempo Catalina
La Grande lo destind como asilo a su coleccidn privada de arte. El
comunismo exigid la apertura de la coleccién al ciudadano comuin y
hoy, con mds de cuatrocientas salas constituye una de las mds completas
de la orbe.

Junto a mi estimado Kike Valero sélo pudimos en cuatro horas de
caminata, recorrer entre trotecitos y miradas ligeras, parte del segundo
piso de un total de tres y ver una minima fraccién de esas dieciséis mil
pinfuras y millares de obras de arte aplicado. Cuando caminas por los
amplios salones casi puedes oir el eco de un violin amenizando la tarde
cortesana, y a través del liquido de las ventanas, mirar la amplitud del rio
Neva con una interminable secuencia de palacios y casas senoriales. La
baja altura del horizonte otorga la sensacion de amplitud, una amplitud
bivalente cuya imagen, en el marco de una ventana finamente labrada,
se refleja en la superficie espejeante del agua.

Un lacédnico lienzo de Leonardo desfila con su Madona de ropajes
semitransparentes, prima espiritual de las heroinas mitoldgicas de Tiziano.
El pincel de Goya, El Greco y Murillo figuran entre alguna de las perlas
espanolas del museo. La expresiva gesticulacion de Baco y un sétiro
denotan erudicidn en Rubens y con el mismo respeto a los maestros
contemplo algun lienzo de Rembrandt, intimamente alumbrado por el
calor de su alma.

Contrastes en una ciudad polarizada. De un paraje majestuoso caes
abruptamente a la realidad contempordnea, donde las huellas del cincel
comunista se marcan en la opaca piel de cinco millones de rostros y el
gris oscuro de sus ropajes. Una tragedia humana se desarrolla en la urbe,
Nevsky Prospekt evidencia la sucesiva invasién del culto a occidente que
aparece en las vitrinas sélo-para-turistas mostrando un estdndar de vida
qgue el ruso contempla a la distancia.

Recelosos de su DESTINO, comprenden su desventura y subordinan

el color de la vida al fondo neutro de sus viviendas. Son verdaderos
nichos mil veces repetidos en los alrededores de la ciudad, a los que
acceden a través del apocaliptico metro, otrora disefiado como
proteccién ante una posible guerra nuclear. Vi a Julito de boca
semiabierta cuando por primera vez bajamos a las profundidades de
alguna estaciéon en el centro, Katja nos guiaba por un tdnel inclinado con
aspecto de entrada al infierno, en cuyo fin aguardaban los carros de
metal fabricados en los cincuentas. Una fila interminable de hombres
grises reposaba en las escaleras mecdnicas descendiendo a decenas de
metros de profundidad, hacia el silencio sonoro de este mecanismo digno
de metrépolis staliniana.
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La noche de fin de semana es el tiempo indicado para romper con la
incesante monotonia. El habitante busca asilo en el amargor del vodka
callejero y los extranjeros, aspirantes a un nivel que ellos no pueden
sustentar, hacen lo propio en alguno de los escasos bares de la ciudad.
Mikkeli casi en pleno se reunié en uno de ellos la noche del viernes pues
enconframos a una tropa de francesas, cuatro alemanes y un tejano de
la escuela de negocios de mi ciudad pueblo. Esa noche fue de marcha,
de cervezairrisoriamente barata y de un salteo de bar en bar buscando
vida de barra y discotecas. Mi compinches Marcos y Sergio, de profesion
juerguistas, hallaron en las horas del crepUsculo vibrante su lugar; uno con
un recursivo amor petersburguense y el ofro con cuanta rubia (poco)
angloparlante pudo encontrar. Digamos que tenemos entre nosotros a un
prototipico amante latino, mitad Banderas mitad Ramirez, que no
necesita de palabras para comunicarse con alguna que ofra Natasha
Varisnikov, o como él la quiera llamar.

La vuelta nocturna al hotel Neva fue a manos de un criminal taxista por
curvas centrifugas de semdforos irrespetados. Al parecer su idea era
llegar, mds temprano que tarde, y depositar su carga de borrachos
iberoamericanos en la residencia. De profesional el tipo no tenia mucho,
pues es costumbre que los conductores comunes y corrientes ofrezcan su
mavil si te paras en la calle y solicitas de sus servicios. Competencia
desleal podria pensarse, pues cobran sélo 30 rublos por viaje mientras los
faxistas no mueven su Lada por menos de doscientos, pero en Rusia todo
funciona bajo las leyes del mercado negro, fendmeno endémico y
colectivamente aceptado en la ciudad.

DE LA NOCHE AL DiA, de la farra a las Artes, cultura

omnipresente y accesible a todo publico. Las entradas al ballet de San
Petersburgo la consigues por sélo 50 rublos (unos mil pesos chilenos) y la
obra se desarrolla en un teatro antiguo como marco ideal para el
espejismo danzante. El protagonista, un demoniaco que casi volaba en la
partitura de la sinfénica, complementando a la sublime heroina helénica,
buena moza de ropajes albos y tersos movimientos. Movimientos
diametralmente opuestos a las cabriolas y acrobacias de los payasos del
Circo de la ciudad, donde llegamos al caer la fria noche de otofo.

Asi cerramos nuestra breve estadia en un de las ciudades mds atractivas
gue a mi gusto me ha tocado visitar. Queda oculta esa extrana
sensacion que te invade al caminar por las amplias calles junto a miles de
taciturnos peatones, en una suerte de ciudad mecanizada donde no hay
cabida a lo excéntrico, sino que existe un patrédn de comportamiento
labrado con una centuria de comunismo. Eso no se puede escribir, se
respira y se vive en cada esquina, en el metro o en alguna de sus
estaciones ferroviarias.

NATPUCUO ANIEXAHAPO BWHKKIJIEP I'PEC
PATRICIO ALEJANDRO WINCKLER GREZ
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UN TRISTE RETORNO A CHILE

Escribo con una tinta amarga, con el Idpiz de la impotencia pues aun no
asimilo el hecho de que el British Airways en que me encuentro enfila
rumbo a Londres. Es el retorno, la inevitable vuelta a casa, tan llena de
sensaciones con sabor agrio. Escribo con una tinta amarga, con el [dpiz
de la impotencia que siento al no haber terminado con lo que comencé
a fines del ano pasado en Finlandia.

Decidi dejar Helsinki solo y en silencio, sin que muchos supieran que me
iba. En mi asiento de tren dejé caer una ldgrima de pena en medio de la
noche cuando dejaba la estacién. No pude contener una sucesion de
imdgenes que resumian mi vida pasada en Mikkeli, rostros que resuenan
ya casi lejanos y lazos, fuertes vinculos que nacieron en esta lejana tierra.
Suenos que poco a poco tomaron el color de la realidad. Volver suena
como una ilusidon mds que una promesa, no promises but wills le dije a
alguien cuando contaba las horas para el regreso.

Pudo ser toda esa emocién la que me obligd a dejar en silencio el pais,
un adiés con olor a flores y ojos de cristal parpadeando por Ultima vez.

Ojos azules que presenciaron cémo cerraba el Ultimo capitulo de un
sueno que latente queda en lo mds esencial de mi ser.
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