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La Patagonia, t ier ra le jana y a ratos ingrata. Es te r incón septentr ional  de Amér ica 

es e l  dest ino ans iado hacia el  que rolamos con James, juntos una vez más, 

desmembrándonos de la placenta urbana y del  tedio de la cot ideaneidad 

viñamar ina. Recién amanece e n el  terminal  de buses de Puer to Montt y 

esperamos e l  “Cruz del  Sur” de las 8 :55 AM a Castro,  pr imer dest ino insu lar  rumbo 

a Puer to Ci snes ,  aquel  austra l  caser ío ubicado a casi  doscientos k i lómetros a l  

Noroeste de Coyhaique.  

 

Una estr idente banda alemana marcó el  in ic io de la jornada -  la del  5  de Agosto 

del  2000 -  en la  casa de John Mar t in, luego de una tertu l ia de cuentos y 

exper iencias de vie jo lobo de mar , du lcemente saboreadas con whisky on the 

rocks.  Un par , quizás t res .  

 

Ciñ iéndose estr ictamente a lo  plani f icado en la cena de anoche, e l  v ie jo John 

marcó el  paso de una tonada de vientos a las setecientas -  n i  un minuto más, n i  

uno de menos -  para hacernos sal tar  de los camarotes  en el  más efect ivo de los 

despertares  t r ipulantes .  

Desayuno impecable y  contundente. Digno del  hogar de un buen capi tán de 

barco, otrora pr íncipe del  l i toral  chi leno comandando e l  Buque Escuela 

Esmeralda ,  a lguna vez  caudi l lo del  At lánt ico a bordo del  Blanca Este la .     

 

Nos contó de su vida,  como lo viene haciendo desde aquel la v i s i ta a Puer to 

Varas ,  cuando mocosos imberbes mochi leábamos su región por  vez  pr imera. Vidas 

de mar ino, de embarcaciones como la Fran ,  velero de unos ocho metros de 

es lora que encomendó a su n ieta quer ida -  la Francesca Mart in -  a l  echar la a la 

mar de Angelmó hace años .  

Entre sus recuerdos descubr imos un reportaje  en hojas  desteñidas , donde e l  

Capi tán asumía el  mando de la Esmeralda ,  vest ido de su caracter í s t ico garf io y 

estoica f igura. Con ese mismo garf io construyó la Fran ,  una verdadera gema 

entre sus pares ,  con e l  caracter í s t ico o lor  a madera y barni z  mar ino. En e l  hangar 

cambia su pie l  y se somete a reparaciones , en paciente espera por  vo lver  a los 

canales junto a su progeni tor ,  E l  Capi tán. John no necesi ta de adu laciones n i  de 

falsos sent imientos , n i  hacia él  n i  a su obra. Sólo un buen Gin Tonic y una 

conversa regada de remini scencias pretér i tas  en el  C lub de Yates de sus 

recuerdos le sat i s facen. Lo noto en sus gestos y en como gest icula animado a 

medida que narra su h i stor ia .       

 

Lo dejamos con un ref r igerado adiós  en Puerto Varas cuando el  día despertaba. 

Sei s  horas vadeando del  Norte a l  Sur  de Chi loé: Pargua, Canal  Chacao, Ancud y 

las cadenciosas lomas verdes caracter í s t icas  de la i s la . L luvia y sol  

al ternat ivamente; v iento y tenue calor  a ratos . ¡Qué cl ima más impredecible! .  
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L legamos a Quel lón y e l  vapor de las cociner ías se dejó extrañar . Imaginaba una 

caleta legendar ia, di luyendo el  vapor de las cacerolas en el  atardecer chi lote . 

S in embargo, al  paso del  v iajero asoma más bien tr i s te  y todo men os mi to lógica. 

Al  caer  la noche encontramos a Juan Suazo -  Juano Loco como le l lama James -  

quien l legaba de Sant iago para uni r se al  t r iunvi rato trashumante. Entonces la 

costanera se cubr ió de luces y  los bares  as i laron a los parroquianos y t ranseúntes 

de s iempre.  

En Quel lón se ven bastantes curahui l las .  Ya casi  per tenecen al  pai saje local ,  

como sucede en muchos otros vi l lor r ios chi lotes . De vez en cuando ater r i za alguno 

de morro en la cuneta cuando agotó su cuota con vino rancio.  Su sueño 

mamado se in ter rumpe con la l legada de la embarcación a puer to, t ráns i to que 

no respeta horar ios , mareas y tempestades,  remeciendo al  r ibereño somnol iento 

cuando aun está oscuro.  

 

Con medio día de atraso ar r ibó la barcaza. E l  Ale jandr ina debió garetear  las 

aguas de l  Golfo de Ancud en espera de l  amaine del  temporal  y luego de tres 

horas  de faena en puerto zarpó a l  Sur .  Levamos anclas con ese f r ío que cala 

huesos  y entramos en el  Golfo de l  Corcovado, cuyo temperamento es 

afor tunadamente dóci l  de madrugada pues e l  temporal  d e viento ha pasado 

durante la espera en Quel lón. Entre  las constelaciones que asoman con luna 

creciente se di ferencia formidable la Cruz del  Sur ,  que apunta al  Archipié lago de 

las Guai tecas, hacia donde se di r ige la embarcación. En  Mel inka es un verdadero 

suceso la l legada de la Ale jandr ina; todo la caleta anal i za la maniobra de 

desembarco de al imentos , mater iales , v ie jos  comuni tar ios y aventureros 

di spuestos a contagiar se de la f iebre de l  loco. Me recuerda e l  r i tual  del  asado 

chi leno, en que cada cual  def i ende su teor ía de l  cocimiento: los comensales 

comparten opin iones y  celosamente ceden su secreto de cómo asar  e l  cost i l lar  o 

adobar la pieza. En la escena del  desembarco sucede a lgo s imi lar ,  se comenta e l  

desempeño de los t r ipulantes e incluso una amasande ra de mej i l las rosa t iene la 

mejor  solución a l  desembarco de un camión en panne que no sale de la barcaza. 

Hi leras de f i sgones contemplan y di scur ren sobre un acontecimiento esperado, e l  

espectáculo que rompe la regular idad de un pacíf ico pueblo cada diez o quince 

días , dependiendo de las condic iones del  c l ima.    

 

Al  entrar  nuevamente al  Corcovado quebramos la t rayector ia al  hacia Puer to 

Raúl  Mar ín Balmaceda, s in prever  e l  cast igo tempestuoso que nos deparaba. Para 

peregr inar  por  estos derroteros hay que s er  paciente y tener  al  menos un ápice 

de tolerancia al  mareo. La ru ta,  apar te de lenta,  depende de s i  e l  caser ío está en 

condic iones de a lbergar  a la embarcación, labor  que f recuentemente se ve 

trabada ya sea por  e l  v iento, la marea baja o temporales de ag uas bravías .  
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Debimos esperar  c inco horas a l  amaine de la tormenta hasta que a l  f in  se pudo 

entrar  en la bahía y efectuar  e l  desembarco de los pertrechos . Mientras , ya 

bastantes suf r ían los embates del  mareo: “ Los baños están colapsados,  señores.  

Por  favor  no t i ren el  papel  al  WC,  que las  tuber ías no dan abasto para tanta 

carga” ,  mugía colér ico el  Capi tán a través de los al topar lantes en un tono 

paternal i s ta y seco.  De los  ductos emanaban olores vi scerales producto de los 

impulsos gástr icos de quienes sucu mbían al  mareo y con ese aplastante olor  a 

sent ina aguardamos e l  f in  del  mar t i r io.   

 

Bordeamos I s la Refugio y entre sueños amanecimos en Puer to Gala. A eso de las  

nueve de la mañana estal ló una pecul iar  act iv idad en cubierta. Por  lo vi sto los 

colonos también gustan de la cumbia-sound y de l  par lante de un 

min icomponente cercano se escuchaban los  “Ráfaga”, inter rumpiendo e l  

descanso con su estr idencia cadenciosa. Afuera, las pangas  proven idas de I s la 

Toto se apostaban en la compuer ta de l  Ale jandr ina para rec ibi r  la cuota semanal  

de víveres . Di f íc i l  es imaginar  lo sacr i f icado del  v i v i r  en tales  condic iones , como 

sucede en tantos otro pueblos de colonos de los que poco se conoce. Hay 

caser íos que no cobi jan más de cuatro viv iendas y permanecen ai s lados a tantas  

horas  de alguna caleta mayor . Es  un mundo postergado e insó l i to , un agreste 

medio donde se codean una a una las casuchas de tablones y lona ai s lante que,  

a pesar  de precar iedad, exhiben a menudo una f lamante paraból ica de SKY.  

Aunque suene paradój ico es as í ,  la te levi s ión satel i tal  l legó hace unos meses 

t rayendo consigo toda una revolución informática a los canales .  

 

En e l  muel le de Puer to Ci snes nos esperaba Juan Suazo padre;  patachero,  

gozador y f iero c incuentón que años ha decidió dejar  las comodidades de un 

próspero cargo en CODELCO para veni r se de colono a Mel imoyú, con su esposa y 

cuatro cr íos .  L levan años por  acá y esto -  que a ojos de un vi s i tante es un 

encanto de nubes, r i scos nevados y canales -  es e l  pan de cada día para el los .    

Juan t iene un largo camino recorr ido, que con ojos de cazador penetrante 

cuenta mientras engu l l imos e l  ú l t imo trozo de cordero asado que la Zoi l i ta , su 

car iño de ojos azul  profundo, preparó para nuestra despedida antes de hacernos 

a la mar . Una noche regada de vino, bien conversada, de esas en que la palabra 

empalagosa se mast ica y digiere a través de horas y horas hasta e l  cansancio.  

Junto a Cr i st ián, S imón y e l  forastero de turno (s iempre hubo alguno que l legó con 

su propia h i stor ia , so pretexto de escuchar a Suazo padre ) escuchamos a l  jefe de 

hogar , e l  de la h i stor ia bien cocida y condimentada.  

 

A poco andar reparo en que los Suazo, como otros tantos de por  aquí ,  t ienen 

sangre de pachorra, son de aquel los que muerden fuerte y no sue l tan s ino hasta 

que la presa se tumba ante sus  pies . Por  ahí  conozco a otro que me hace pensar  

que es e l  c l ima agreste que les condic iona, que el  f r ío t raspasa la pie l  y termina 

por  di lu i r se en la sangre, acorazando los capi lares , encostrando las  venas. As í  

terminan,  como mi tad reales ,  mi tad mi tológicos , como parte  de la leyenda 

urbana de Puer to Ci snes .  

 

Hay vie jos raros por  acá, lugareños que rayan en la insanidad de l  bosque 

ci rcundante. Don Pancho, e l  vie jo gancho  los encabeza. Con sus ochenta años 

de ermi taño, una generosa barba a l  pecho y un  tamaño diminuto, engalana su 

f igura f rente al  débi l  resplandor de la única vela que atesora.  Junto a su gal lo y 

una jaur ía de perros habi ta la desembocadura de l  R ío  Ci snes , en lo  que 

di f íc i lmente cal i f ica uno como casa-habi tac ión. Su morada es para la ref lex ión 

cómica, pues es un teór ico, un c ient í f ico de su propia real idad. Es de esos pocos 
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personajes que se debe conocer , pues un encuentro con el  v ie jo vale un buen 

par  de tratados de mi tología sureña y vi r tual idad real .   

 

Escuché de sus h i stor ias en el  Vi e jo Mundo, de boca de Furn i ss ,  pero en aquel  

instante jamás imaginé l legar  a escuchar le sentado en un saco de aser r ín  

húmedo, bajo chubascos intermi tentes , junto a los  t res Suazo y e l  rucio chico. En 

cuest ión de minutos te  cuenta de su concepción al ternati va del  mundo, una que 

da sent ido a lo i lógico y desvi r túa lo que consideramos racional .  Su universo de 

caminante patagón toma forma mientras avanza la noche, recorr iendo desde La 

Tapera en busca de las malpeina’  t ransandinas (mujeres de a l lende la cordi l le ra) , 

hasta el  Mar Colorado por  e l  Norte , donde según dice, las embarcaciones se  van 

a pique y los imanes de las grandes naciones  del  mundo no t ienen alcance para 

mantener  e l  equi l ibr io universa l .  Son mi les sus  h i stor ias  y a ratos te c rees e l  

cuento. E l  creer le va contra toda coherencia, pero es toda una gracia hacer lo y 

perder  la cordura por  al  menos unas horas .  

 

Con un día nublado a parcial  cargamos de bultos la panga de Juan, con Seno 

Soto entre cejas . En un hora y cuar to hacia el  Nor te por  e l  Canal  Puyuh uapi ,  

desf i lamos ante el  Venti squero Colgante que emerge de la cordi l lera andina del  

Parque Nacional  Queu lat (44°22’ lat i tud Sur ,  72°25’ longi tud Es te) . Luego vi ramos 

hacia el  or iente y avanzamos a lo largo del  Canal  Jacaf ,  más angosto que el  

anter ior  y rodeado de cumbres  nevadas bajo los mi l  metros , entre las que 

predomina el  Volcán Mel imoyú, con sus dos penachos agudos. Por  acá lobos 

mar inos ,  toninas  y un cuanto hay de aves s i lvestr inas .  
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A cientos , más de mi l  k i lómetros  de la urbe contradictor ia, me rec uesto mi rando 

al  c ie lo , confundido entre las atrevidas ramas de l  bosque nativo. Hace un t iempo 

creía estar  decaído,  con una angust ia de mente y e l  cuerpo insano. Es la t íp ica 

dolencia de los urbano-par lantes del  hoy en día. En la I s la Magdalena avizoro el  

Monte Mentó lat , y en el lo comprendo la esencia y cura de mi  af l icción: la natura 

sana las gr ietas cur t idas por  e l  esmog y e l  s i lencio del  bosque de c iprés di luye la 

catástrofe de la c iudad.   

 

Un ar royo murmura bajo la  br i sa que mueve las nacientes  ramas, y  bajo un techo 

de lenga no hacemos más que comer ,  dormi r  y cagar .   

Tres amaneceres de exploración son escasos para recorrer  las 260 hectáreas de 

bosque nativo que mis  acompañantes han obtenido a través de una concesión 

del  Min i ster io de Bienes Nacionales .  En un fu turo será un santuar io para la pesca 

con mosca, pero de momento nos remit imos a conocer e l  paraíso con lent i tud y 

di f icu l tad ante la espesura del  bosque. F inalmente encontramos una cascada de 

unos veinte metros de al tura descargando sobre un pedre gal  ocul to en la r ibera 

de Seno Soto. Son buenos augur ios  al  atardecer, sólo res ta un t iempo y e l  esfuerzo 

de Juano y J immy para l levar  la empresa a buen dest ino.  

 

Amanecí  a medio mor i r  sal tando en espera del  furgón de recorr ido Puerto Ci snes -

Coyhaique. Se i s  de la mañana, caña mala y dos horas de sueño son fatales para 

viajar ,  pero escucho el  motor  de la combi  al  aproximarse y  no hay pie atrás . E l  

camino es un ramal r ip iado de la Carretera Austral  que bordea el  R ío Ci snes hasta 

Vi l la Amengual .  En un pr incip io f lanqueado por  farel lones rocosos que, a medida 

que avanzamos, cambia hacia un paisaje menos escarpado donde comienzan a 

asomar past i zales escarchados aun por  la helada.  

 

En Coyhaique habi tan unos tantos mi les de personas con carácter  propio. Es  t ier ra  

de local i s tas , de gente que suda la camiseta por  su t ier ra incluso ante el  f r ío que 

baja de la cordi l lera. Pregunté por  los Carrasco en el  t radic ional  café Ricer  y  los 

conocían. Es  que por  par te materna, los abuelos de Pablo -  e l  Pal i  -  fueron 

ter ratenientes prósperos , que por  esas c i rcunstancias de la vida, perdieron sus  

poses iones .  La Pochi ,  su dulce y querendona mamá, me cuenta la h i stor ia de su 

fami l ia con melancol ía  al  recordar esos t iempos de esp lendor en que los prados 

amar i l lentos la veían crecer . Perdieron par te del  campo con la Reforma Agrar ia 

de los sesenta y con el lo se  desencadenó una hi stor ia de desencuentros cuyo 

f inal  es más bien tr i s te .   
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Su esposo Pablo trabaja y sueña a la vez en la admini s t ración del  Parque Pumal ín . 

Desde Marzo está a ca rgo de las 300.000 hectáreas que desde 1991  han s ido 

adqui r idas por  Douglas y Kr i s t ine Tompkins . P royectan en conjunto un gran 

Santuar io de la Natura leza, con campos demostrat ivos para activ idades agr ícolas 

y cr ianza de animales .  Huertos orgánicos , ar tesan ía en te j idos de lana, 

producción de queso y miel ,  y la protección de las t ier ras  v í rgenes  son los  

objet i vos  de este controver t ido pero vi s ionar io proyecto.  

 

Pasaron tan só lo unas horas  en que vi   un Coyhaique s i lencioso. S in embargo, al  

pasar  f rente a la Fer reter ía La Nueva de cal le Condel l ,  t ropecé con una huelga 

s indical  en que los empleados reclamaban la cabeza de l  jefeci to. Textual ,  una 

cabeza de trapo colgaba de un árbol  f rente al  local  mientras los más exal tados le 

daban de palos cual  mocosos desespe rados por  su  contenido.  Pi tos , tambores y 

un megáfono avivado por  e l  cabeci l la de la cueca hacían de ésta,  la copucha 

de la local idad.  

“Va a caer e l  v ie jo b igote de odio ” , era el  gr i to de uno, y volaba un huevo que 

en segundos esta l laba en la vi t r ina de la  fer reter ía . “Ensucie no ma’ amigo,  que’l  

jefe paga el  aseo” , y por  ahí  rodaban unos gajos podr idos  de naranja, 

ornamentando la ya nutr ida al fombra de mierda de la entrada al  local .  

 

La cabeza de trapo dejó de zamarrearse cuando el  apaleo s indical i s ta cedi ó a l  

cansancio, pero permaneció con un suave movimiento pendu lar  producto de la 

br i sa nocturna.  Estoy seguro de haber la vi s to  sonrei r ,  a pesar  de sus  magul laduras , 

cuando una eterna caravana quebró la paz  de la h i s tór ica noche del  15 de 

Agosto. Reconozco que el  fútbol  no me qui ta e l  sueño, pero cuando no es una,  

s ino tres las pepas que la se lección le hace a Bras i l  en medio de unas poco 

promisor ias e l iminator ias , es que exudo rojo,  respi ro azu l  y  veo en b lanco. Estay,  

Zamorano, Sa las , los goleadores . Furn i s s ,  Suazo y Winckler  ahogando cánticos al  

son de una orquesta de bocinas  a través de Coyhaique. Todos nos  sent imos más 

chi lenos que nunca. En t ier ra de descendientes Tehuleches , Alacalufes y Changos 

nosotros -qui l t ros de sangre con t i znes europeos -  gr i tamos a una voz  e l  Ce-ache- i  

en un carnaval  a la ch i lena; uno de gr i tos desar t icu lados y con el  t r icolor  de la 

bandera f lameando hasta tarde.  
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El  rucio voló a l  Nor te pues debía asumi r  e l  apadr inamiento de Margar i ta, 

Pr imoGeni ta de la fami l ia Furn i ss  -  Vio. Yo en tanto, esperaba el  Sábado para 

abordar un bus de retorno s iguiendo e l  recorr ido Coyhaique, Esquel  y San Car los 

de Bar i loche en Argentina, e l  paso f ronter i zo de Puyehue y f inalmente Osorno. Es 

de lamentar  que en este Chi le di stante, lo impredecible  se co njuga con lo 

habi tual :  postergaron s in previo avi so la sal ida por  quince días y debí  modi f icar  e l  

i t inerar io.  

  

Supe del  Amadeo, un t ranspor te de la Naviera Magal lanes , que par t ía de Puer to 

Chacabuco al  Norte a las  cuatrocientas del  Viernes 18 . “ T iene que estar  cuando 

abra la of ic ina y ver  s i  queda algún puesto,  pero no le puedo garant izar  nada ” ,  

me comentó un poco amis toso funcionar io vía te lefónica. S in esperar  nada viajé 

al  dest ino en un min ibus.  Luego de horas de espera en el  puer to, una morena 

tre intona abr ió la of ic ina de N AVIM AG. Al  pasar  a mi  lado me preguntó s i  p intaba 

y, lápiz  en mano, comprendí  que lo más efect ivo era regalar le un croqui s  para 

obtener  un t icket . Con un par  de sonr i sas coquetas se lo regalé y as í ,  con el  

consent imiento de la funci onar ia, fu i  favorec ido con un cupo entre camioneros y 

otros personajes de diversos of ic ios.  

¡Mald ito vendido,  has dado el  pr imer paso a la prost i tución! ,  pensé.  Vender 

sonr i sas por  un maldi to pasaje no es na’ cató l ico, pero es efect ivo, no?  

 

Cinco, se i s ,  s iete  de la mañana. Como viene s iendo la tónica en estos navíos , la 

t r ipulación terminó la operación de carga con cuatro horas de atraso y sólo de 

madrugada levamos anclas .  E l  Amadeo es  más grande que el  Ale jandr ina y evi ta 

e l  a veces tedioso caleteo por  la s Guai tecas. Zurcamos el  Canal  Moraleda, 

Corcovado, Golfo de Ancud y e l  Seno de Re loncaví  una vez más,  pero esta vez 

con el  v iento a nuestro favor .  

 

Nudos menos movidos ,  más conversados. . .  entre los pasajeros encontré a 

Danachi ,  una modesta chol i ta de Otav alo, Ecuador . Recuerdo la p laza de su 

pueblo: un mercado de te las pol icrómicas y te j idos decorosos . L lena de hombres 

y mujeres dialogando en quechua a ratos , o en español  para vender su ar tesanía. 

Vi s i té su t ier ra e l  verano de l  97 , año del  famoso duelo ent re Abdalá Bucarám y su 

oposi tor  Fabián Alarcón, a la sazón representante de l  Senado Ecuator iano. 

Aquel la fue una doña exper iencia, tal  y como ésta,  pero desgraciadamente la 

endeblez de mi s  recuerdos ha borrado par te de la h i s tor ia (por  lo demás, no es 

s i t io n i  pluma ésta par  desviarme de la crónica).  
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En f in . E l la , ar ropada en su pol lera y  con una niña colgando de su manta albina,  

comparte la mesa junto a tres buzos de ceño f runcido y sonr i sa carraspeada, que 

atraídos por  la f iebre del  loco,  han viajado de sde Concepción. E l   codic iado 

mar i sco atrae a c ientos de buzos de otras lat i tudes , que reciben 1800 pesos por  

pieza a l  in ic io de la temporada y terminan trabajando por  unas cuantas  

monedas. Vue lven a casa extenuados, pero con un fugaz sabor a fortuna, 

t ragando el  consomé con una r i sa explos iva que emerge entre dientes cubiertos 

de miga pobre y  aj í  en bol sa.  Empadrona la mesa un camionero en juto, 

acostumbrado a l  incesante divagar de comedores nómadas. Comparte sus 

vivencias ín t imas con quienes con suerte cru zamos mi radas a l  embarcar . A su 

derecha lo segundan un par  de pelusas ociosos en busca de sustento a través de 

la caletas .  

 

Cuando se habla de regional i zación y de aquel las manoseadas expres iones de la 

ambigüedad pol í t ica, notas una región postergada, que no se traga el  di scurso 

estér i l  de los regentes .  La condic ión de vida es infer ior  y sacr i f icada, s in embargo, 

más cál ida que en e l  Nor te . Adivino el  rumor  de un horno a leña y en eso penetra 

el  ai re f resco del  bosque nativo en mis  nar ices . ¡Qué autént ico, que real ! . . .  En los 

canales e l  invierno es oscuro, l luvioso y nostálgico;  y en contraste ,  las  personas 

calmas,  orgul losas y combativas . Es  más grat i f icante chi lenizar  Chi le en Aysén,  

donde aun se come sa lmón f resco en vez de la despreciable  caj i ta fel i z  de 

McDonalds .  

 

L legué a Puerto Montt y tomé un bus a Rancagua, t ier ra de raíces fami l iares .  E l  

encuentro con Bernardo y mi  l inda Ol i  fue emocionante.  Dos años s in ver los , 

t iempo que no borra esa car iñosa re lación abuelos -n ieto que a pesar  de lo 

esporádica, guardo ce loso en el  arca de los recuerdos .  La Dama de Rojo, doña 

Ol impia,  no t iene nada que envidiar le a un chef  de esos ref inados restaurantes de 

moda. De la entrada a l  postre mast ico del ic ias . Son recetas cuyo secreto, aunque 

suene cl iché, es la dedicación que vier te en cada potaje . Lo noto al  ver la 

concentrada en la cocina.  

Mast ico y t rago, digiero todo con un sorbo de Carta Vie ja  t into.  Tres platos , como 

a la ant igua. E l  postre es s in  duda, la joya de l  r i tual :  la  reposter ía de mi  abuela es 

la más dulce con que he dele i tado mi  paladar . Es  toda una tradic ión recibi r  de su 

par te la tor ta de mi l  hojas en cada cumpleaños, pero en esta ocas ión es la moka, 

e l  mejor  acompañamiento para la ter tu l ia de sobremesa.  

 



PATAGONIA SUR 
 

Donde Chile naufraga en el Océano   
 
 
 
En el  ros tro de Bernardo descubro el  de mi  padre H ugo, y en su di scurso bien 

documentado as imi lo h i tos , fechas y una inacabable fuente f i losóf ica. La 

Masoner ía es tema recurrente, pues es  amante de la logia que se enorgu l lece 

enrolar .  Dedicó c incuenta años a la docencia, en la Escuela Indust r ia l  y en otro s 

establecimientos rancagüinos .  

Entre sus recuerdos paladea nostálgico mi l  h i stor ias de amigos fal lecidos . E l  lento 

c ic lo de vida ha marchi tado sus huesos y la pie l  ya no es lozana como en su 

juventud, mas su corazón están más sano que el  de un cr ío y su sonr i sa es 

contagiante.  Bajo densas  f razadas confrontamos 55 años de di ferencia, 

practicando el  arte de la admi ración por  e l  pasado.  

 

A pata suel ta y e l  güatero entre  pies , se funden los ú l t imos vest igios  de tres 

semanas beduinas , con el  sueño. La vue l ta a Valparaíso da paso a h i stor ias de 

c iudad y esta crónica de viajes entra en reparaciones .  No escr ibo más. Punto y  

f inal .  Dichosos los que encuentran en lo cot id iano una fuente de inspi ración, pero 

aun más,  aquel los que lo hacen con una mochi la al  hombro l e jos de casa.  

 

 

E l  Suomesta   

 

  

   

 

 

 

 

 

 

     


