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n tiempos de primavera deje mi morada acostumbrada, Mikkeli, en 
busca de una nueva etapa en el continuo ir y venir por el Viejo Mundo. 
Gran Bretaña, la tierra de los famosos "Pint of Guiness", de 
estrambóticos double-deckers (míticos buses de dos pisos) y otras 

peculiaridades sería mi próximo destino.  
Mi narración resume una experiencia indeleble; esta vez no describiré las ya mil 
veces descritas maravillas de Londres sino que prefiero retratar a su gente, a su 
variada zoología y múltiples colores a través de una noche peculiar. El recorrido 
puede comenzar en los barrios marginales de la zona sur, pasando por aquellos 
tradicionales rincones del Soho que cobijan una atractiva vida social y terminar 
por alguno de los innumerables barrios de la periferia. Pero sin orden alguno es 
preferible, puesto que la urbe no tiene principio ni fin, no tiene lógica, sólo es. 
 
 
Cae la noche en un 30 de Abril y me encuentro en un pub comenzando lo que 
será una larga noche vagando por las calles de la metrópolis. El día nos 
encontró junto a Matías Guzmán, mi viejo amigo de infancia, en un Brixton de 
actividad, como ignorando la serie de atentados que azotan a Londres estos 
días. Sin explicar el por qué de mi actual situación, me remito a escribir que me 
encuentro solo y sin alojamiento ya avanzada la oscuridad de la noche. Solo en 
Hyde Park, expectante... EL BIG BEN anuncia las 2:30am y estoy en la ribera 
del Támesis gozando de una vista espectacular: a mi izquierda hay un borracho 
orinando y a la derecha una pareja copulando acaloradamente. Nadie más, 
salvo los autos que pasan raudos sobre el Westminster Bridge. Dejé el pub y me 
lancé a caminar. El recorrido que el típico turista hace de día, se viste de noche 
para mí. Así me encontré con un tipo de figura escuálida y ojos perdidos en la 
miseria. Alejandro se acercó pidiendo una moneda, es un „homeless‟ llegado de 
Lisboa hace un par de meses. Dormía en una casa abandonada en Brixton, 
donde decenas de indigentes pasan la noche. En su acento portugués decía 
repetidamente: 'el lugar es peligroso, pero es mejor que pasar frío afuera'. Se 
quedó dormido mientras conversábamos. Lo desperté y desapareció 
tambaleándose sin decir adiós. Me hizo notar que tras toda la majestuosidad de 
Londres hay un mundo de inmigrantes fracasados esperando la oportunidad de 
surgir. 
 
 
Caminé a Victoria, la estación del metro aun permanecía llena pues a las 1

AM
 

salía el último tren. Un policía anunció indiferente el cierre de las puertas y por 
ende, mi retirada. Luego de caminar un rato llegué a este magnífico mirador 
desde donde escribo a la luz de lejanos faroles, en la orilla norte del Támesis, 
cerca del puente de Londres. Perdido entre grandes edificios hube de preguntar 
a un delgado de calvicie a medio hacer sobre cómo llegar a Trafalgar Square 
para esperar el amanecer. Edward resultó ser otro de los P.W.A. (People 
Without Address) pero a mis ojos su estampa insinuaba un pasado de clase 
aristocrática. Luego de una larga conversa de trasnoche en que supe de su 
realidad y la de sus pares, me invitó a tomar desayuno a la misión de Webber 
Street, un albergue donde los indigentes reciben desayuno y pueden tener 
ducha una vez por semana. 
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aminamos un corto trecho en el que me dio a entender que si seguía 
en mi condición de homeless, debía adquirir un saco de dormir en el 
Ejército de Salvación, The Salvation Army... En su correcto inglés me 
sugería buscar trabajo: ”En la agencia de empleos puedes encontrar 

algo para salvar el día; es duro pero puedes llegar a ganar £20 diarios”. Ya 
frente a Green Park decidí dejar a tan flemático personaje pues el pasto 
acolchado se veía irresistible para coronar con una siesta una noche difícil de 
olvidar.  
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Despierto cuando el día avanzaba, caminé por Regent Street en busca del 
mítico barrio del Soho. La noticia candente es la ola de violencia antirracista y 
los diarios exaltan lo que hace tres día fue una tragedia para toda la comunidad: 
una bomba explotó en un sector de bares frecuentado por gays, dejando 
muertos y heridos a granel. La muerte de un homosexual detonó la protesta de 
todos aquellos grupos marginales que, enarbolando la bandera del arcoiris, 
montan vigilia por el acontecimiento. Me adentré en la historia y topé con el 
velorio en Soho Square... La más heterogénea fauna humana se reunía en son 
de protesta ante la acción. Negros inmigrantes, moros, uno que otro oriental y 
lesbianas expresivas; latinos y parejas de homosexuales clamando por el 
derecho de vivir en una ciudad que se jacta de ser una de las más liberales del 
mundo. 
 
 
Me dejé llevar en un mar de caminantes. Sex shops, bares por doquier y night 
clubs: un mercado para el sexo. Comida oriental en China Town, mucha comida 
hindú en los Tandoori Restaurants, casinos en cada esquina y gente, siempre 
mucha gente. El Soho es una experiencia que te hace tambalear, un pasaje 
inolvidable. 
 
 
Por la noche salté a un pub en Victoria, Liverpool v/s Manchester United en la 
televisión decidiendo el final de la liga inglesa. Una combinación que encanta al 
inglés: buena cerveza y fútbol. Ánimos contrapuestos al terminar la contienda, el 
resultado: un empate que deja al Manchester casi fuera de competencia, a la 
espera de un resultado auspicioso en la última fecha. Los gestos del perdedor 
se ahogan en vítores al Liverpool y en la amarga cerveza que ya se acaba. 
 
 

CERVEZAS Y FÚTBOL PARA EL INGLÉS... 
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GALES,  EL REINO DE LA LLUVIA 

 
legamos  a Barmouth el 18 de abril desde las West Midlands surcando 
las praderas occidentales de Bretaña y dejando aquellas densamente 
pobladas tierras bajo el mando de Bryan Shipple, profesor de la 
Universidad de Wolverhampton. Barmouth es una alicaída caleta con 

un pasado de prosperidad como puerto comercial y puerta de salida a Irlanda y 
América. Protegida por un cordón montañoso y enclavada en el parque nacional 
de Snowdonia, contempla el atardecer en el Mar de Irlanda ante una incesante 
lluvia de primavera. La lluvia no cesa en Gales, el grisáceo del cielo se difunde 
en los interminables goterones que caen sobre una tierra siempre verde, sin 
cesar. 
 
 
La marea retrocede y los botes se acuestan en el estuario de Mawddach, con un 
fondo gris de construcciones de piedra y el humo de las chimeneas diluyéndose. 
Dichosos mis ojos que contemplan un óleo en vida. La pizarra es el material de 
excelencia en estos pueblos del Norte Galés; roca que robusta soporta el 
tradicional hostal donde pasamos las frías noches. Al terminar la eterna jornada 
de trabajo en la campiña, disfrutamos de un par de birras y la tertulia con mis 
compañeros de viaje, una decena de fineses nómadas. Las simpáticas 
cocineras de nuestro solar preparan el Bread & Breakfast para la madrugada 
siguiente... una atractiva fusión de cultura finesa y tradición bretona. 
 
 
 

ISLE OF MAN, TIERRA DE CELTAS Y VIKINGOS 
 
Hace un par de días dejamos Barmouth rumbo a Heysham, puerto situado al 
Norte de Liverpool, desde donde diariamente embarca un ferry a Douglas, la 
capital de la Isla de Man. Con un gobierno independiente de la corona británica, 
este paraíso fiscal es regido por Tynwald, parlamento de más de mil años de 
tradición que hace de esta tierra un enclave que mantiene un carácter único, 
preservando su ancestral historia de celtas y vikingos. “Tynwald has survived for 
more than 1,000 years and its very name is from the old Norse “Thing-Vollr”- the 
assembly field where they met” 
 
 
En este territorio comenzamos las actividades de investigación bajo la tutela de 
Roger Dackombe e Ian Trueman. En un vagabundo Land Rover atravesamos 
los más cautivantes parajes analizando cada centímetro de tierras 
contaminadas, fundiendo de manera apasionante diversos aspectos del 
conocimiento en el tema ambiental. El escenario en que nos movemos alucina; 
tierra de celtas, más de 5000 años de historia de una isla que se situaba en el 
centro de universo de aquel entonces, a medio camino de las rutas comerciales 
entre Bretaña y lo que hoy es Irlanda.  
 

L 


