
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tito Gómez 
 

Mañana de julio de 1994, fría, húmeda, 

con olor a Placeres. 

 

 

 

 

Tito asoma mirando a la bandada; 

bandada de condes, monos y chicos 

exhalando vapor entre cejas fruncidas. 

Tito no es dócil, es el entrenador. Es el 

padre y amigo a la vez. El respeto y la 

talla en la misma frase. 

Calentamos tras los palos. Abajo, 

adelante, pique al fondo, ocultando la 

lesión con fajas y calorub. El Vicho 

reparte las camisetas y un botellón 

litreado de agua que corre.  

 

Apretados, arenga, perrito y... 

 

¡1, 2, 3 Santa María! 
 

Con los pelos electrizados se distribuye el 

equipo en la cancha. La galería se 

repleta de estudiantes fugados de la 

clase de Física 140.  

 

El pito rompe el silencio cristalino del 

cerro y la ovalada surca el aire. Levita 

sobre la mejor cancha porque es la de 

uno, es la cuna. 

 

La toma un Kiwi como muchos y perfora 

la línea contraria, cae al suelo y llegan los 

necos y los morenotes y los guells 

haciendo rulos. Lo hemos entrenado una 

y otra vez bajo la mirada crítica del 

entrenador, que de cuando en vez 

espeta una chuchada. 

 

El pack avanza al ingoal, bufando como 

una mole. Y cae al suelo y anota. Dietro 

& Cabestrales gritan el try, resonando en 

el anfiteatro de Valparaíso. Tito ríe tras el 

rictus serio de la autoridad, pero ya 

piensa en el próximo sábado, cruzando 

la mirada con Capi Hugo. 

 

 
… 

 

 

Celebramos el tercer tiempo como el 

último, tragando un vino en caja que hoy 

extrañamos en nuestros mullidos pupitres. 

Los esguinces, fracturas y moretones son 

frases en una bitácora de rugbistas 

entrañables. Porque el Tito es eso, uno 

más entre los 15 que se cuelan en las 

tripas. 

 

 

 

Tito y Pato Whisky 

 
 

 
Escrito por los 100 Old Sam. 

Leído a nombre del equipo por Neco Roberto Rojas 

en la despedida de Tito 

25 de septiembre de 2021 


