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| tren cruza la ciudad sin limites rumbo al Hiroshima,
dejando atrds al puerto de Yokohama. La Japan
Railway cubre hasta las entrafias del pais con capilares
constituidos por trenes bala, interurbanos y metros. No
se necesita el japonés para deslizarse por este sistema;
solo logicay tiempo para leer los mapas. La arquitectura
metabdlica que domina la metrépolis comienza
gradualmente a migrar hacia una menos eficiente,
pueblerina, quizas semi rural.

Con esta vista leo un reportaje en papel amarillento. Hace unos meses,
The Tokyo Times abundaba en detalles sobre un ejercicio de evacuacion en
Fukuoka, una ciudad de 1.6 millones de personas en la isla de Kyushu, ubicada
a un tiro de misil de Korea del Norte. La red de trenes se detuvo al activarse
por primera vez el “J-alert system” como medida de prevencion ante el
lanzamiento de otra cabeza nuclear desde Pyongyang. Algunas agrupaciones
ciudadanas salieron a la calle clamando por prudencia, pues el mensaje sin
anestesia usado para activar la evacuacién generd un miedo perturbador
en las comunidades. A 72 anos de las bombas nucleares que acabaron con la
segunda guerra, y estando en medio de un didlogo bipolar entre Trump y Kim
Jong-un, hemos aprendido poco como especie, pienso.

Dia siguiente, en Hiroshima de nuevo. Esta es una ciudad cruzada por el
testimonio mudo de las 140.000 personas que murieron ese 6 de agosto de
1945, cuando a 600 metros de altura sobre el epicentro, detond Little boy,
la primera bomba nuclear usada con propositos bélicos. Fueron tiempos
turbulentos a partir de los cuales surgié una ciudad testimonial cuyo cometido
es pedirle a la humanidad que cese la carrera nuclear. El Museo y memorial
de la Paz, disefiado por Kenzo Tange en los cincuentas, es una pieza de arte
sublime, donde se mantiene una llama encendida que sélo se apagara cuando
en el mundo no haya cabezas nucleares.

Esa obsesion con la paz se ve en todas partes, tal vez potenciada por la culpa
de las atrocidades cometidas por la milicia nipona la segunda guerra mundial.
La Universidad de Hiroshima, por ejemplo, tiene un curso de graduados que
se llama Paz. Asi, simplemente, Paz. Guiamel Adal, estudiante del laboratorio
de ingenieria costera que lidera Hansoo Lee, me cuenta que en este curso
obligatorio se tocan materias sobre diplomacia, tratados de paz, resolucién
de conflictos y seguridad internacional. En su acento filipino me cuenta que
es la tercera vez que se viene a Hiroshima, pues quiere aprender algo sobre
colaboracion internacional ante desastres naturales. Y los japoneses, claro
estd, son expertos en ello.



