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La curva del horizonte navega sobre nubes
tenidas de un rojo tenue. Es noviembre vy el
sol apenas despunta sobre Finlandia, a pesar
de gue el mediodia acaba de pasar. Bajo la
densa capa de cirrus, asoma la sdbana
vegetal cuyo verde ha perdido a manos del
otono boreal. La nieve salpica los terrenos
agricolas en los suburbios de Vantaa pero
aun faltan semanas para que lo cubra todo.
Los lagos se cristalizan, la naturaleza
comienza a dormir como en cada ofono.
Noviembre es el mes oscuro, el de la
madriguera. Luego de 20 anos, he vuelto a
Helsinki.

Vuelo sobre Escandinavia, llegando a Helsinki



Tange
y el expediente policial

Camino descuidado por los alrededores de
la estacion de Kokkai-gijidomae, donde la
influencia de Kenzo Tange es evidente en la
exquisita arquitectura. Pienso en cdémo su
frazo se ha heredado en cada fachada del
centro civico del Tokyo moderno, a poco
mds de una década de su partida. En una
esquina emerge una calle peatonal en
pendiente, con una caida de agua tallada
en piedra de canto anguloso; una exquisita
obra flanqueada por bambules y verdes
finos.

Ubicacion del incidente

Tentado por capturar una buena foto,
arremeto pendiente arriba y disparo el
celular desde el centro de la calle. De sUbito,
sienfto una mano apretando mi antebrazo
izquierdo, seguido de ofra que inmoviliza el
derecho. Espetando dichos en japonés, dos
policias me arrastran a la vereda, senalando
insistenfemente una valla pequena que no
he visto entre los arbustos. Aparecen varios
mds. En cosa de minutos, cuento unos 17
oficiales de uniforme azul y guantes blancos,
a los que se suman algunos agentes con
audifonos tipo el Mr. Smith de Matrix. Mi
instinto cientifico me impide exagerar, y creo
contar unos 25 individuos rodedndome. Hay
un alboroto contenido en la muchedumbre.
Algunos peatones pasan mirando al suelo,

con una sumisidén muy tipica del nipdn. Mi
pasaporte circula de mano en mano y veo
mi nombre escrito en varias agendas de
bolsillo. Aparece un fotégrafo profesional y
me encandila con el flash, esbozando una
sonrisa como queriendo compadecer al
criminal. Ofro agente con pinta de Clint
Eastwood japonés retrata la escena con una
cdmara de bolsillo.

La Unica oficial del grupo es también la
Unica angloparlante. Me comenta que este
es un escuadrén de choque anti protestas y
gue he ingresado a un territorio de alta
seguridad. Es la oficina de Shinzo Abe, primer
ministro de Japdn desde 2012. En la
confusidn la oficial aparece como una hada
madrina del orden y la seguridad. Se alargan
los minutos, van y vienen los oficiales. Luego
de una media hora reflexiono sobre la
sobredotacion policial de una sociedad que
reemplaza los frabajos ancestrales por el
contfrol. La escena dice mucho de una
cultura “del partido del orden”, como diria
Héctor Soto en su programa radial.

Al cabo de un rato recupero mi celular y el
pasaporte, pero el instinfo me impide
siguiera tirar una foto testimonial, que
probablemente habria sido de las top 5 en
las “crénicas del agua”. La escena me
parece hilarante pero al mismo tiempo
obscura. Finalmente la oficial me comunica
que puedo partir.

Desde ya resido en el expediente policial
japonés

Clases en Chuo University a alumnos de Taro Arikawa
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Kobe,
Kyoto y
Makoto

Viento fuertisimo. Las gotas atacan casi
paralelas al mar. El altavoz anuncia en
japonés, inglés y chino que hay retornar a las
butacas y mantener cinturones abrochados
pues se viene una navegacion movida. No
hay nada que temer, sin embargo, en este
pais precautorio. Mds riesgo se corre en una
micro local por la Avenida Espana a cien
kilbmetros por hora.

Google Earth

Valles urbanizados y bosques casi intactos

La bahia de Osaka se ubica en el extremo
oriental del mar inferior de Seto, donde
también se emplazan Kobe, Hiroshima vy
ofras ciudades menores. Este ferry conecta
el aeropuerto internacional de Kansai (KIX es
su acrénimo pegajoso) con el de Kobe,
ambos construidos sobre terrenos ganados
al mar. Japdn se funda en una violenta
geografia de montes verdes y rellenos
aluviales, gran parte de los cuales estdn
soterrados bajo la frama urbana. En las
grandes conurbaciones niponas, los ferrenos
reclamados al mar albergan también
puertos, zonas de inmobiliarias, terminales
pesqueros e incluso ahora, la futura ciudad
olimpica de Tokyo. Es en suma, un territorio
vulnerable ante tifones, ferremotos vy
tsunamis.

Y es justamente esa la explicacién de este
vigje reldmpago a Kyoto, la antigua capital
del imperio, y cuna donde en 1997 nacid el
protocolo cuyo objetivo es reducir las
emisiones de gases de efecto invernadero
gue calientan a nuestro pendn. En un
audiforio que se inspira en la arquitectura
japonesa tradicional, se rednen expositores
de todo el orbe para dialogar sobre
prevencion de los desastres mal llamados
naturales (pues el humano no esinocente de
SU génesis).

Con discursos engolados, burécratas e
investigadores concuerdan en que las
ciencias sociales deben participar mas
activamente en la investigacién sobre
desastres, otrora gobernada por ingenieros y
tecndcratas, entre los que me incluyo.
Desde las butacas elegantes se habla de
gobernanza, de diseno y desafios, de
mitigacion y adaptacion ante los cambios
en la naturaleza que ya se hacen notorios. A
ratos caigo en estado de somnolencia ante
la falta de palabras que me suenen mds que
una manifestacion de infenciones
diplomdaticas.

Rodrigo Cienfuegos, Cristidn Escauriaza, Stefan Vogel,
Gonzalo Bacigalupe, Maria Molinos y este pastelin.

A decenas de kildmetros al suroeste,
visitamos el Disaster Reduction and Human
Renovation Institution, donde el panorama
es diametralmente opuesto. Este centro se
orienta a ensenar sobre desastres naturales
con peras y manzands.
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Foto oficial de la conferencia.

Como bien dice Gonzalo, "“la memoria, la
narracion y la conexion con el conocimiento
local son el nicleo de este museo y no solo
una adicion a la educacion sobre las
amenazas naturales, los riesgos y la
reduccién de desastres”. Un adorable
voluntario de 82 anos, Makoto Kasuda, nos
cuenta su recuerdo como sobreviviente del
Gran Terremoto de Hanshin, el 17 de febrero
de 1995, donde alrededor de 6500 personas
murieron bajos los escombros de un sismo
generado en una falla superficial que cruza
Kobe. Los voluntarios son en su mayoria
octogenarios cuya misidn de comunicar a
sus descendientes sobre cémo vivir en una
tierra que tiembla de cuando en vez.

La sonrisa contagiosa de Makoto hace
preguntarme por qué en Chile arropamos a
los viejitos en vez de sacarlos a la pizarra a
decir lo que tienen que decir. Me pregunto
también por qué no tenemos un museo
conmemorativo del terremoto de 1960, del
tsunami de 2010 o de los aluviones de
Chanaral... me pregunto por qué en Japdn
los bosques montaneses no se focan vy
preservan ese halo sagrado, cuando en
nuestro sur arrasan los monocultivos de pino
y eucaliptus. Tal vez el hecho de que Japdn
sea un conjunto de islas medio
estranguladas, hace que esta gente valore
su ferruno.

Disaster Reduction and Human Renovation Institution.
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Nota de agradecimiento a Makoto.

Gonzalo Bacigalupe, Makoto Kasuda y este pastel.



Paseo costero en Kobe: Kobe Tower, escultura, Starbucks y Mureo maritimo, a la derecha

Adrian, Rodrigo Cienfuegos, Nabuhito Mori, Stefan Vogel, Pato Winckler y Che-Wei

T o oy : oy

‘M.

Port of Kobe Earthquake Memorial, donde se preservan obras maritimas destruidas con el terremoto de 1995.



Boundary layer wind tunnel, Kyoto University (50 metros de largo, 2.5 x 2.0 metros de seccién).



del doctorado) en su departamento de Kyoto.
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