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SIMBOLO

s dificil encontrar momentos de humanidad en la levedad cotidiana,

donde los ritos diarios Ilevan a sentirnos acurrucados en la cuna.

Hoy llueve en Hiroshima y a pesar que la temperatura no es baja,

hace frio. Un frio que no es fisico. Camino algo aturdido por el peso

delaevidencia, por los simbolos que pueblan el parque del memorial.
Es segunda vez aqui pero esta es diferente.

Quizas viendo el objeto otra vez paso de una interpretacion liviana a una algo
mas aguda. No sé de filosofias, pero las cosas tienen un ethos que subyace a
la aparienciainicial. 7 Yosuke me inocula una imagen dificil de olvidar; lade un
rio de sangre lavada por la marea vaciante; sangre de los sobrevivientes que
se sumergian en el agua para aplacar el dolor de las quemaduras.

La historia es una misma con la de una nifa que muere 10 afos después por
la leucemia, haciendo origamis de una grulla hasta el ultimo de sus dias. Los
origamis no son simples juguetes, son simbolos de paz, simbolo de esa nifa
y de todas las nifias que vivieron esos dfas. Recuerdo a mis enanos y esa
pequefa ahora tiene rostro, sonriente.

La primera vez en el memorial me llené de numeros, nombres vy cifras,
buscando completar la cronologfa de los hechos que ocurrieron el 6 de agosto
de 1945, cuando cayd labomba. Fue un diade sol el escogido paraque el Enola
gay registrara las consecuencias de la explosion desde el aire. En esta segunda
visita poco importa aquello. Los nimeros se desvaneceny pierdo la seguridad
cuantitativa de ingeniero.

Me siento débil, vulnerable. Dibujo flores negras sobre los datos que escribi
la primera vez. Jamila me dice que ellas parecen los dedos de un camaledn.
Yo veo en esas flores la abstraccion de esos dientes de ledn cuyas esporas
soplaba para que se las llevara el viento patagénico (quizas el Unico recuerdo
de Rio de Los Ciervos, en Punta Arenas).

Sihay algo Unico en este lugar es el simbolismo de cada retazo de historia. Un
campanario tafe un sonido puro, disminuyendo asintéticamente su volumen,
sin acabar. Su vibracién vive en la eternidad, recordando a los muertos. Intuyo
que esa nocion de eternidad le da sentido a la vida de los sobrevivientes: la
pertenenciaaunlinaje que muerey vive en este territorio-isla, por los tiempos
de los tiempos.

Quizéas por ello Hiroshima se reconstruyd sobre ese mismo suelo todavia
caliente, a pesar de la radiacién, a pesar de la ocupacién americana de 7
anos durante la cual se no se habld de lo sucedido. Esa tierra vio a un pueblo
discriminado por no poder dar luz a una nueva generacién, un pueblo que
mird y mira con recelo a los afuerinos que amenazan la cuna. Un pueblo que
ha cometido similares atrocidades en otras tierras, pero que hoy prohibe
las armas nucleares. Una nifa llora en el museo. Tiene los ojos rasgados vy
la tez rosada. Su padre que pasea el coche parece americano, su madre es
Por Patricio Winckler definitivamente japonesa.
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