
Marcelines... 
 

Recuerdo cuando con menos de 10 años, escudriñaba en tu taller de la casa de los 

Abetos, a la sombra del sauce que ya no existe. Recuerdo un afiche con una figura 

(quizás) precolombina envuelta en una cinta sobre un fondo de tipografías de colores en 

degradé, que hiciste para un taller de la católica. Tanto me gustaba que me llevé una de 

las copias, creo sin preguntar, y que conservé por años hasta que se la comieron las 

polillas. Recuerdo también que con la Yaya dormían hasta entrado el sábado, cuando el 

Pato Grande servía la paella en el comedor envuelto en un mantel de encaje blanco, 

que creo sobrevive en casa de la Tita. En la mesa cabían las cinco hermanitas Grez, 

pololos, maridos y los primos mayores (varios primos ni siquiera estaban en proyecto). Eras 

una universitaria curiosa y querías ir a conocer el mundo, pero siempre después de las 12 

del día, no?. Y sin más, un día que otros probablemente recordarán, te fuiste con la brisa 

al norte. 

 

Pasaron años en la España del destape y nacieron Matu y la Claudita. Se hablaba de 

Almodóvar en un Chile acartonado (muy diferente al de hoy) y de tí como si hubieras ido 

de paseo, aunque fuera para siempre. Venías casi todos los años según como fuera el 

año contable de la editorial Santillana. Yo solo pude conocer tu mundo en Torrelodones 

en el año nuevo del 98, cuando sintiéndome aplastado por la oscuridad escandinava te 

puse un mail y me dijiste simplemente "vente Patolines". El Tetín aún no tocaba el piano 

que iluminaría tu piso durante sus años adolescentes y la Claudia criaba sus primeros 

gatitos góticos. Caminábamos  al colegio público luego de pasar por un Carrefour lleno 

de novedades que para ti ya eran parte del cotidiano. Esa época tenía aroma a infusión 

de hierbas luego de los primeros años turbulentos en Madrid.  

 

Recuerdo también las primeras instrucciones que me diste para reciclar. En la cocina, y no 

sé cómo, armonizaban los cartones y plásticos de reciclaje con las galletitas de jengibre, 

el fuet y los quesos de sabores que solo se probaban en esas cuatro paredes. Aprendí que 

las bolsitas de té sirven para más de una taza y extrapolé esa enseñanza a casi todas las 

cosas. Tu biblioteca de artes era una puerta de entrada a esa sensibilidad que muchos de 

tu sangre heredamos de la Granny. Esa sensibilidad en un cuerpo menudito de tono 

tranquilo, creo, ocultan a esa mujer autodidacta y segura que supo ser una extensión 

geográfica de eso que llamamos familia. 

 

Tanto me gustaron esas visitan que incluso nos fuimos a vivir a Madrid por unos meses con 

la otra Claudita, la Urrutia, años más tarde. Recuerdo noches de trasteo por la calle 

Huerta, caminando a alguna tocata de jazz con Ivo. España vivía una bonanza 

económica y tu ciudad adoptiva se preciaba de infinitas actividades culturales. Con tus 

anteojos coquetos revisabas la cartelera del Reina Sofía en la pantalla de un Mac, que 

fue creciendo con el tiempo hasta cubrir gran parte del escritorio. "Me quiero comer el 

mundo", pensaba sentado en una butaca del tren de cercanías rumbo a Madrid, con 

tanto panorama que explorar. Recuerdo la noche tras los atentados de Atocha, un 11 de 

marzo de 2004, cuando nos lamentamos de ese mundo bizarro que irrumpía en la 

tranquilidad de cada vida "del pueblo", como llamabas a Torrelodones. Recuerdo 

también uno de los paseos a la sierra de Guadarrama en otoño, donde presumo 

cultivabas esa sonrisa sencilla pero entrañable que acompaña tu recuerdo. De fondo 

pusiste un disco de Cocteau Twins, el Four Calendar Café, qué pasó a formar parte de la 

banda sonora de mi vida en ese minuto. 

 



Así fuiste urdiendo cariños a distancia. Lento lento, calando hondo y siempre con tiempo 

para cada uno de nosotros. Marcelines, duerme tranquila. Nos vemos entre los rótulos de 

tu próximo libro de niños. 
 


