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Viernes 6 de Agosto de 1999. 

El disparo de la partida se pierde entre la melódica tonada de un 

cuarteto de metalófonos rusos, que agudo electriza la atmósfera de este 

nublado día en Helsinki. Paciente espero el ferry, un Finnjet de Silja Line 

proveniente de Marienhamn, que deja puerto mañana a las mil 

novecientas. En mi condición de escribano de esta travesía, a la que 

humildemente hemos llamado Expedición Holanda, debo cumplir con la 

misión que me encomiendan mis futuros compañeros de viaje: 

COQUEIROZ, verdadero estratega y artífice de lo que ha de venir; y 

JAMES, aquel oriundo de la Terra Occidentalis, encargado de dotar de 

aquellas especias y mostos comisionados desde Chile, y que servirán 

durante los primeros días de viaje. Así de simple: un pensador, un 

escribano y un mercader errantes por el Viejo Mundo.  

 

El ferry ancla en TALLIN, al capital de la vecina Estonia; la tierra de 

Jelena, Dailen y Tarmo entre otros. Debí conformarme con una visita a 

vuelo de pájaro pues tan sólo una hora duró la recalada. Esta milenaria 

ciudad es el destino más „obvio" desde Helsinki por la cercanía (unas tres 

horas surcando el Báltico) y por precio, pero „Obvio" no es mi 

sobrenombre, por lo que de momento dejo tal destino por uno más 

ambicioso, el de Europa Central.  

 

Caminando por el Duty Free tropecé con una promoción cervecera 

inimaginable en Finlandia, donde el monopolio estatal de alcoholes toma 

el nombre de Alko, y los impuestos se elevan entre la Mesósfera y Orión... 

!!!48 latas de Olvi de 7.5° por sólo FIM 139!!!. Como era de imaginarse, no 

pude evitar este gasto de lujuria y las consecuencias de tal adquisición 

son ahora nefastas. De súbito un fashback me trae al primer día de Marzo, 

cuando aquel heterogéneo grupo de miguelianos (oriundos de Mikkeli) 

embarcose con un único propósito que se resume en la alcohólica 

trinidad: conga, parafernalia y salud!. Dice la canción: "Tropecé dos 

veces con la misma piedra", y tarareo solitario aquella tonada con este 

inconmensurable hachazo luego de ingerir la misma cerveza, en iguales 

cantidades e idénticos resultados. 

 

Anoche, con bastantes centilitros danzando en la sangre escribí: „Volteé 

un poco de chela sobre una doña anacoreta sentada junto a mi y casi 

no me importa. A ella tampoco pues creo que está más borracha que 

yo... es la tónica de estos viajes. Y además, qué hace este anacrónico ser 

en la discoteque a estas horas de la madrugada?" Me respondo sano y 

bueno hoy por la mañana que de seguro hacía lo mismo que yo... 

ponerse al día en los niveles de alcohol que radicalmente bajan cuando 

se permanece mucho tiempo en el planeta del licor prohibido.  
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ROSTOCK, 8 DE AGOSTO 19 HORAS. 
 

 

Coqueiroz me espera en el terminal de este otrora puerto de la Deutche 

Demokratische Republik. Raudos cruzamos Germania en nuestro móvil: un 

Citroën CX Turbo que el sino trajo a nuestras vidas sin siquiera pensarlo. 

Lübek, Hamburgo, Bremen y la cuenca del Ruhr para llegar a Jülich, la 

casa pueblo del estratega. Estos rotos chilenos con suerte, no? 

 

 

Cae el amanecer del Lunes y esperamos en la estación de trenes de 

Düren al tercer integrante, James. La verdadera Biblia de información que 

Sielfeld le mandó en los preludios organizativos de La Expedición nos hace 

presumir que llegará en el tren de las 21:37. Ansiosos nos escondemos al 

escuchar el pito de la locomotora para darle un sustillo cuando baje del 

tren...  

 

Pero James no llegó, ni siquiera en el tren siguiente...  

Dónde se metió este pendejillo orate?, nos preguntábamos entre 

preocupados y con ataque de risa nerviosa. Cuando ya dimos por 

perdida la suerte del enano, apareció... soliiito y con una cara de perdido 

que no podía esconder. Al fin y al cabo de Furniss no se podía esperar 

otra cosa. Yo postulo que él es un ser de otro planeta, al que pocos 

entienden pero de cuya encantadora personalidad nadie puede 

escapar. 

 

 

EL INICIO DE LA EXPEDICION 
 

 

Inauguramos el primer día de travesía con una visita a Holanda; The 

Netherlands, como correctamente se autodenominan los aborígenes 

locales (Holanda tan sólo considera una fracción territorial de los Países 

Bajos). Se respira libertad en esta tierra; libertad de doble filo si es mal 

entendida... todo aquello de la cultura del Coffee Shop, del sexo libre y la 

libertad absoluta de pensamiento reside en cada holandés. La religión no 

tiene cabida en esta sociedad: una iglesia convertida en Night Club, un 

viejo vieeeeeejo prendiendo un porrito en la calle como si nada. En fin, 

tolerancia que algunos comprenden y pueden vivir, libertinaje y 

amoralidad para otros, pero de seguro una sociedad en que todo se 

basa en el auto control y que persiste; se regula a pesar de lo que 

muchos dicen. Simpático espectáculo de un diario vivir en estos lares...  

 

Volvemos ahora a JÜLICH para cumplir con los preparativos de la 

travesía que se avecina. Pendiente están los arreglos de la casa rodante 

y debemos comprar pinturas para convertirla en una obra de arte sobre 

ruedas. Develamos por lo pronto, los misterios mecánicos de „la máquina" 

bajo la tutoría de nuestro gurú mecánico Ansgar Delahaye, un amigo del 

Coco y ahora nuestro.  
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Su taller profesional asombra y en él debemos nada menos que sacar el 

motor a un Citroën CX gemelo al nuestro, un concho vino que colapsó 

hoy por la mañana en Jülich. Este típico-atípico alemán de sonrisa pícara 

y conocimientos inacabables lo hace como su entretención de ratos 

libres; nosotros los expedicionarios sólo miramos las piruetas mecánicas del 

experto con cara de „no estamos entendiendo nada, gancho" („gancho" 

es término acuñado por James en su añorada Puerto Cisne, en la 

Carretera Austral).  

 

Pero en fin, el alemán provee de cervecillas y nos asigna una labor a 

prueba de tontos, la de apretar tornillos y limpiar la grasa de la piezas del 

motor. Siendo ya las 3:30 de la madrugada sigue el gringo empecinado 

en echar a andar el Citroën. Hace un par de horas el motor colgaba en 

medio del taller y ahora el rugir del tarro quiebra la paz de la noche 

teutona.  

 

AACHEN Y EL QUIJOTE DE LA MANCHA 
 

Cae el atardecer y partimos rumbo a la vecina Aachen con intenciones 

de pasar una última noche en Alemania. Abandonamos nuestra rodante 

casita en las afueras de la ciudad y en auto vamos al centro. El cacharro 

este me hace acordar el auto de Huginis, un Citroën GS Club al que 

cariñosamente llamaba „Ous Terrous Pistas" (algo como „El Terror de las 

Pistas" en portuñol), pero éste es mais grande y tiene una estereofónica 

con 6 discos compactos... es una cuna andante en versión extra large.  

 

En fin, comenzamos  a subir rumbo al Ayuntamiento y las fachadas se 

hicieron históricas, el día noche y el aire una rítmica tonada de jazz. La 

Markplatz llena de gente y un grupo musical de excelencia, potente; 

inundando cada rincón de esta laberíntica urbe. Y como suele suceder 

en Ganimedes, la isla lunar de Júpiter (Chico Reyes me contó alguna vez 

de sus experiencias alienígenas en el citado lugar), aparecieron cuatro 

seres de abultada y calva frente; con sendas cámaras retratando los 

ademanes, atuendos y usanzas de los locales.  

Tuve yo un encuentro cercano con tales personajes quienes me rodearon 

y de raíz arrancaron bellos vellos de mis piernas ante la risa de los teutones 

congregados en la plaza. En la lejana escalera del Ayuntamiento veía a 

mis compañeros de viaje sacando fotillos a la singular escena, situación 

que reventó en risas públicas al caer en cuenta los ET's, de mis andrajosas-

ya-casi-antidiluvianas chalailas. El unísono clic de las cuatro cámaras 

cósmicas que inmortalizaron mi calzado se perdió en las risas colectivas, y 

el saxofón mágico de la banda de Jazz hizo desaparecer a los seres en la 

multitud.  

 

El teatro callejero interpretaba esa noche a Don Quijote de la Mancha en 

Katschhof, un reducto escenográfico de maravilla gótica. El montaje de 

la obra fue digamos que alucinante; el Quijote levitaba alrededor de la 

plaza en un Rocinante de fierro, vociferando improperios en francés a los 

famosos molinos que tomaban forma en globos aerostáticos. Mientras, 

Sancho clamaba a su „Master" en perfecto inglés y Dulcinea, encarnada 
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en un globo pálido, calma infundía cesando el murmullo de la 

murmulledumbre. De súbito, una explosión de fuegos de artificio marcó el 

clímax de la representación junto a la ascensión del alma del 

protagonista a los cielos. Nosotros volvimos extasiados a nuestro 

conventillo ambulante. 

 

 

TILBURG por su parte, es una ciudad pequeña y sin mayor 

atracción salvo la presencia de Teun van Opstal, un holandés que vivió 

alguna vez en Valparaíso. Cruzamos la frontera como si nada y Holanda 

nos recibió una vez más, desinteresada; como a los millones de 

extranjeros que llegan a este país de tolerancia Una noche de bacanal y 

juerga luego de un asadillo con pisquito sour, y nos lanzamos a recorrer la 

ciudad. Los pubs, normales... muchos tragos y a hacé tuto. Nada fuera de 

lo común pero mañana viene otro día de descubrimientos, mañana nos 

vamos a Amsterdam.  

 

 

AMSTERDAM Y LA COSTA OCCIDENTAL DE HOLANDA  

 

Cruzamos los Países Bajos en Trola y Tarro (una manera cariñosa de 

nombrar a la casa rodante y al Citroën respectivamente). El paisaje se 

resume en una planicie densamente poblada; cultivos intensivos y 

pueblos que se confunden a lo lejos. Poco a poco asoman los míticos 

canales artificiales y esporádicamente algún molino. Sorteamos Utrech 

sobre la Autobahn, que en Holanda permite alcanzar130 kilométricos por 

hora (en Alemania no hay restricción de velocidad en estas carreteras del 

presente-futuro) y raudos entramos a Amsterdam desde el sur. La red 

caminera es asombrosa y el tráfico extremo en la periferia de la capital.  

 

Cochinos como barracos llegamos al camping „De Badhoeve" (que a la 

postre sería el único lugar en que pagamos en la gira en torno a Europa), 

que módico nos pedía 40 gouldens la noche por Trola y nosotros tres 

dentro (alrededor de 10 luquitas chilensis). Luego de tomar „LA" ducha 

semanal, salimos renovados al centro en Tarro y aparcamos sobre una 

encrucijada de canales. Vaya coincidencia; los primeros habitantes con 

que hicimos contacto en el Barrio Rojo fueron un par de oriundos de 

Santiago, patiperros que se vinieron a probar suerte a Amsterdam y, en 

espera del premio mayor, dormían en plazas junto a sus pares forasteros.  

En un par de cuadras perdimos la cuenta de Coffee Shops... para todas 

las edades, gustos y tendencias; y vitrinas con espectaculares musas a la 

espera de algún cliente. Una variedad de tiendas de aquello prohibido 

más allá de la frontera: el comercio del sexo en las omnipresentes Sex 

Shops y tiendas especializadas en toda clase de drogas denominadas 

blandas. El mundo gay encuentra asilo en los bares de Amsterdam, y se 

confunden  tales personajes con la atiborrante cantidad de turistas 

perdidos en esta meca de la tolerancia. Chinos por doquier... asustados 

ante lo que consideran como lacras del mundo occidental; atraídos por 

la riqueza de identidades citada a la escena. Italianos, bastantes... y una 

milenaria romería de jóvenes que vienen a encapsularse en el 
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alucinógeno mundo holandés.  

 

En fin, si tu propósito es venir a fumar porritos o alimentar tu mente de 

pornografía has atinado al lugar preciso. De la hermosura de sus canales 

y alamedas sin álamos, mejor... Pero el propio hecho de que tanto turista 

venga exclusivamente a eso la hace sucia, una bullente y sucia y 

excesivamente atrayente ciudad que no da cabida a mentalidades 

conservadoras.  

 

Hoy domingo tomé la senda de la bicicleta mientras mis compañeros 

hacían lo suyo con Tarro. En algunos momentos de pedaleo me vi 

involucrado nuevamente en el laberinto de canales y a partir de ello, 

sumime en una tarde de regocijo. Una fotográfica visita a la estación de 

trenes, y asombra el cementerio urbano de bicicletas apostado en las 

afueras de colosal obra arquitectónica. Me invade similar sensación a 

aquella que sentí en Brixton, ese multifacético barrio de Londres, pues el 

espectro de personajes abarca desde el incauto turista light hasta el 

trafica-de-todo, y todos sincrónicamente tarareando el ritmo de la red 

ferroviaria.  

 

Monté mi bicicleta (a la que no puedo llamar Cleta por respeto a aquella 

que me acompaño a Estocolmo y que a la postre vendería a un estonio 

por FIM 400), y topé con un espectáculo callejero algo desinhibido y 

simpático a la vez. El protagonista aullaba „So what? This is the humour of 

Amsterdam" mientras tranquilo cambiaba sus ropajes mostrando presas y 

pieles y protuberancias a la masiva audiencia.  

 

Las horas se sucedieron en un baño de cultura en el museo del gran 

Vincent van Gogh. Agitadas brotaron las siguientes palabras cuando me 

sentí agobiado entre tantos asistentes: „De las cartas a Theo, de su 

suicidio y de cómo él fue conocido por el mundo... sus cartas, algo único, 

fruto de su mente de brillante demencia. Ellas, a vista de doctos e incultos 

con el derecho a criticar a un siglo de su muerte. Circulan los italianos 

irreverentes sin saber el tesoro que tienen ante sus ojos y me siento 

impotente al observar el desfile de aquellos que admiran su obra tan 

livianamente."  

 

Dejé el museo cuando faltaban diez para las seis, teniendo que recorrer el 

centro en sólo unos minutos para encontrar a James y Keiroz en la plaza 

del ayuntamiento... Nefasto!!!, me perdí en los intestinos del barrio antiguo 

y nadie supo explicarme cómo llegar al lugar de manera sencilla. Pero 

por esas cosas del azar, encontré el punto de cita y a vista gorda no los 

encontré por lo que tranquilamente abrí una cervecilla y me dispuse a 

esperar. Me ofrecieron de todo en tan sólo u par de horas, incluso donar 

mi bici a un moro para dar una vuelta a la cuadra. ! Sóplame este ojo 

latinoamericano! le dije, y el moro aguja dejó de hostigar de inmediato. Es 

más, terminé simpatizando con el tipo hasta la última gota de mi bebida. 

Al fin llegaron mis coleguitas y en estos instantes cruzamos ya la planicie 

noroccidental hacia Den Haag (más conocida como La Haya).  
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EL MAR DEL NORTE 

 

Comenzamos la semana en la isla de Overflakkee, al sur oeste de 

Rotterdam. Anoche decidimos evitar las grandes urbes pues no hay 

cabida para nosotros en el escandaloso puerto que ostenta el título del 

más grande del mundo; y que a ojos de este humilde chileno venido a 

finlandés, lo es (dentro de mi reducida experiencia trashumante). 

 

Observamos la interminable infraestructura desde la A15 y extasiados de 

progreso dejamos la zona hacia el sur. El clímax ingenieril suscitose al 

desfilar frente a aquellos famosos diques y esclusas y compuertas de un 

planeta de gigantes, dimensiones inconmensurables y un horizonte al Mar 

del Norte. „Sí, tras esos molinos costeros está Inglaterra, por allá anda el 

loco de Guzmán"...  

 

 

BRUSELAS resultó poco afortunada aquel día, un lunes lluvioso 

mantenía a la ciudad despoblada y gris. Salimos en cicletas a recorrer las 

innumerables esculturas arquitectónicas que se confunden entre uno y 

otro edificio de cristal en esta capital de Europa, llamada así pues la 

Unión Europea tiene su sede administrativa por estos lares. Le Palais de 

Justice, le Parc de Bruxelles y le Palais Royal reflejan entre otros el 

esplendor monárquico que a mi modo de ver no ha sido preservado con 

la meticulosidad que se merece. El universalmente conocido Atomium 

por otra parte, constituye la antítesis de estilo cargado de una potencia 

visual de progreso y modernidad.  

 

No es difícil darse cuenta de que nuestro inglés, español y el alemán del 

Coco son prácticamente inútiles en estas tierras. Los autóctonos hablan 

francés y flamenco (cercano al holandés en términos lingüisticos) y 

eztamoz kachando ke la koza ze noz va a poner komplikada. Bienvenidos 

nosotros a la órbita francesa.  

 

 

GENT, la capital de Flandes si vale una visita pues concentra un 

patrimonio histórico remanente del medioevo. La catedral de San Bavón 

encanta pues las obras de Jan van Eyck y Rubens se observan en ese 

entorno para la cual fueron pensadas, y no en un estructurado y a veces 

tedioso museo estándar.  

 

 

BRUJAS por su parte... simplemente excepcional. Es algo que un 

descuidado viajante, por excéntrico en sus gustos turísticos sea, debe 

visitar. Partiendo por la avenida Wollestraats llegas a la colorida Burg 

Square e irrumpes en un pasado ancestral, al tiempo de los Duques de 

Burgundia, del esplendor de comerciantes hanseáticos y artistas del siglo 

XV, con el mencionado van Eyck a la cabeza. Al caer en el mundo de 

hoy separamos nuestros rumbos y de inmediato fui abordado por un 
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calvo de Extremadura que, desinhibido me contaba sus desviadas 

tendencias sexuales. „Tienes lindas piernas" me decía, y yo replicaba 

irónico: „Puede ser pelaito, pero a mi me encantan las mujeres y no los 

pelados chicos", mientras el español se reía con cara de morbo 

incontenible.  

 

Cuando deshice-me de tal personaje, interne-me por las callejuelas de 

adoquín y la magia de Brujas embruj /…/ encontré a James en la plaza, 

impaciente.  

 

La historia de desencuentros llegó a niveles alarmantes cuando caímos 

en razón de que Trola no se hallaba donde pensamos dejarla. Keiroz 

emprendió una estratégica operación rastrillo en el barrio de Saint Michel, 

que al cabo de una hora resultó exitosa... una indisoluble ligazón para 

con nosotros presenta la casita rodante, ella es parte fundamental de 

este cuasi onírico mundo de La Expedición. Salimos de Brujas triunfantes 

hacia Oostende, en las costas del Mar del Norte. Estacionamos en las 

afueras de dicho balneario y cenamos apetitosas setas otrora adquiridas 

en Holanda.  

 

 

CALAIS, EL PORTAL OCEÁNICO A INGLATERRA  

 
Infructuosa fue la búsqueda del túnel bajo el Canal de la Mancha; el 

peaje es obligatorio y con nuestra indumentaria automotriz fue imposible 

otear la magna obra civil. Queríamos considerarla como el inicio de 

nuestra marcha por Francia, pero sin embargo la verdadera puerta de 

entrada no fue Calais, sino Cap Blanc-Nez, unos albinos e imponentes 

acantilados de piel curtida por el viento reinante. Tales formaciones 

cobijan antiguos bunkers, testigos mudos de la guerra y ellos, a su vez, 

protegen al trío de la vorágine climática que se desató instantánea.  

 

El camino a Boulogne bisecta campos de cultivo que uno a uno 

conforman un mantel cuadriculado de matizados verdes. La ciudad 

amurallada simpatiza pero no sorprende..., no tanto como verse frente a 

una señora francesa, dueña de almacén, e intentar una simple compra 

sin entender una palabra excepto „Merci". Según ella, el tinto c'est un vin 

du bla bla bla bleaux que ninguno de nosotros entendió pero a juzgar por 

el sabor, que en estos instantes disfruto en mi choca, debe haber sido un 

piropo al mosto este.  

 

Al atardecer sobrevolamos el pueblo de Montreuil, y si no fuera por la 

necesidad de buscar asentamiento a Trola&Tarro, estaríamos gozando de 

uno de los lugares que otorgan al vocablo „Precioso" todo su significado. 

Pero en fin, somos rudos y atorrantes, y cual gitanos pasamos la noche en 

la mitad de ninguna parte.  

 

19 de Agosto; un temprano despertar en St. Valéry Sur Somme, y entramos 

de mañana en la región de Normandía. El paisaje es precioso y cada 

pueblo tiene su encanto único. Diepe es ya ciudad enmarcada al oeste 
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por un imponente acantilado blanco y al interior los cultivos de trigo y 

remolacha inunda el paisaje.  

 

!Aro, aro, aro!, almorzando baguetes en Cany Barville y una tarde 

deportiva en Le Havre, primer puerto de Francia y quinto europeo. Al 

cruzar el colosal Pont du Normandie, emprendimos la ruta del Sena hacia 

Paris, con un descanso en un pueblo de cuyo nombre no puedo 

acordarme pero del cual aun respiro sus frescos aires. No figura en el 

mapa pero tuvo para nosotros un significado bastante profundo. Huevos, 

cebolla y ajito al sartén de nuestra cocina rodante; vino francés cerveza 

alemana y a pensar la jornada de mañana: París.  

 

 

EL HURTO DEL ENCANTO DE PARIS  

 

Cuando llegas a París de a poco comienzas a descubrir las mil y una 

historias que se han cosechado en esta capital du monde. Llegamos por 

la puerta chica, por una carretera secundaria desde el oeste y de pronto 

navegábamos por la red caminera que orbita el centro: la Peripherique y 

un cuanto hay de carreteras espaciales. Dejamos a Trola en los suburbios, 

D'ivry es barrio de mala espina pero confiamos en nuestras suertes y 

partimos a recorrer esta caja de pandora, de mil monumentos e 

intelectuales, de inmigrantes y caótico tráfico... de todo lo que mi amigo 

el turista convencional puede aspirar.  

 

Me gustaría conocerla de noche, silenciosa. Sin esa careta de egoístas 

fotografos que le roban el encanto con cada foto que se llevan de vuelta 

a casa.  No me llevé ninguna del Sacré Coeur y su entorno Mont Matre; 

no me inspira esta romería de gentes de otras latitudes y considero un 

insulto contribuir con tal hurto, al que llamo „El hurto del encanto de Paris".  

 

Le Chateau de Versailles...  

Luis XIII venía de caza a Versailles,  

Luis XIV instaló su gobierno y la corte en le chateau.  

Su sucesor, el decimoquinto Luis hermoseó su entorno y Luis XVI cayó ante 

los nuevos aires de la Revolución Francesa. 210 años más tarde somos los 

expedicionarios quienes marchamos por los parques, parques que a mis 

ojos son monumento a la ostentación de una pequeña fracción de 

historia humana.  

 

Pasamos la tarde en La Defense, admirando tal zoológico de arquitectura 

modernista, y coronamos el día en la casa de la Paty Alvarez y Andrés 

Dardel. Qué temple de vida!; las circunstancias trajeron a esta pareja a 

Francia y de la nada han creado su nuevo mundo aquí, en Avenue de 

Choisy, entre chinos y más chinos del barrio chino. Recordé ese calor de 

hogar que hace tiempo no sentía, vivir como viven tan sólo unos días, 

como congeniando una nostalgia hacia la vida viñamarina y la atractiva 

a-personalidad del barrio de sus días.  
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DE VUELTA A ORIENTE 

 

Nuestro destino matinal es Estrasburgo, a orillas del Rin (Rhin en francés, 

Rhein en alemán y Rhine en inglés). Viajamos unos 500 kilómetros anoche 

y nos disponemos a dejar territorios galos. Nuestro último día en París 

consistió en un recorrido de rigor por el Louvre y sobre lancha 

serpenteamos el Senna. La Paty invitó una cazuelita y ensalada chilena; 

un deleite para nuestros estómagos surtidos de macarrones y baguettes 

hasta decir basta.  

 

Lo simpático de París fue haber salido a recorrer sus calles en Tarro a las 

cuatro de la mañana, luego de una interesante y acalorada discusión en 

casa Dardel. Desilusión inicial... sólo algunos porno shows abiertos y nada 

más, no hay vida noctámbula en la orbe. Cinco de la mañana y la Torre 

Eiffel apagada?, inconcebible. Pero de pronto el deseo aquel de verla 

tranquila, descansando se fue cumpliendo. Silencio en Avenue des 

Champs Élysées; las calles despejadas para nosotros dueños de París en la 

horas finales del crepúsculo. 

 

 

ESTRASBURGO. Acción eficiente y propia de nuestra ya 

experimentada tripulación: en un par de minutos aparcamos Trola&Tarro 

en las afueras de la ciudad, montamos las bicicletas y partimos al corazón 

de Estraburgo. Centro de la siempre disputada Alsacia, es a mis ojos una 

típica y preciosa stadt alemana poblada de galos; con fachadas de 

estilo alpino y una red de canales y esclusas y diques... 

 

Cruzamos el Rin, y el primer reducto alemán con que topamos fue Baden 

Baden. El motivo de tal visita fue una antigua serie de dibujos animados 

que transcurría en el lugar. Es la puerta de entrada a la Schwarzwald -

conocida por los hispano parlantes como la Selva Negra- primer vestigio 

de Los Alpes... destino que desafortunadamente no figura en nuestra 

bitácora aun. 

 

POR LA MAJESTUOSA RUTA DEL RIN 
 

Martes 24 de agosto. Coco „Pacheco" ha deleitado con unos 

macarrones que degustamos antes de dejar nuestro alojamiento 

provisional, otro más de los P+R que se encuentran a un costado de la 

carretera (P+R abrevia a Parking + Centro de Reciclaje). El viento del sur 

sopló hacia Mainz y tomamos la carretera número 9 que bordea el Rin 

por la ribera occidental. Curioso es notar que dicha red fluvial tiene en los 

día presentes un tráfico enorme; comercial y turístico a la vez. Las parras 

se cultivan en pendiente; uvas que desafían el equilibrio de la vertical 

pero, sin embargo, campantes rinden honor a la cepa que da nombre al 

río. 

 

Y en lomas contiguas, castillos contiguos que vigilan el ir y venir de los 

pontones y de una contundente fuerza aérea que sin duda enfila a los 



BITACORA  

DE UN  

SUOMESTA 

Balcanes.  Oteamos desde el castillo Burg Sconek esta arteria de sangre 

turbia, que en tierras holandesas desemboca en el Mar del Norte. 

 

Koblenz es una gran ciudad -con las molestias y atractivos propios de una 

orbe- que resalta por la fortaleza que de centinela, resguarda la junta del 

Rin con su afluente, el Mosel. Ahí te invade un sentimiento de estar 

pisando historia, pero de esa historia de la que sólo quedan fechas, 

nombres de tal y tal batalla, y alguno que otro héroe.  Gustaría saber de 

lo cotidiano de esos días, pero ello no queda para la eternidad... ello 

reina en el mundo de la novela y no de la historia desafortunadamente. 

  

 

LA PIROTECNICA DESPEDIDA DE JAMES 

 

Et trío errante se asentó en medio de cultivos de choclo, con la intención 

de celebrar la última noche de James en el viejo mundo. Caía el sol, y 

con la luna llena aparecieron las Krombacher, cervezas tip /…/ escenario 

fue ideal; Normandía, París o la costa holandesa, por nombrar algunos... 

pero sin duda fueron los protagonistas quienes hicieron de esto algo para 

contar.  

 

 

JÜLICH, DE VUELTA EN LA ALDEA DE COQUEIROZ  

 

Semana de descanso en el villorrio de Coqueiroz; descanso "entre 

comillas" pues hemos visitado Köln (Colonia en castellano chilensis), 

Dusseldorf y hoy Aachen. Las dos primeras reposan en la ribera del Rin y 

son lo que se podría considerar como clásicas ciudades alemanas; 

sinónimos de comercio, gente y urbanidad. La Catedral de Colonia; "el 

Dom" como lo llaman los lugareños, sobresale entre una arquitectura 

insípida que irrumpió en la ciudad luego de ser devastada en la Segunda 

Guerra. Imponente cuerpo de piedra; masivo y oscuro a la vez... 

inspiración de pasados músicos que encuentran mercado en las 

innumerables tiendas del rubro.  Dusseldorf por su parte, relega a segundo 

plano las artes dando paso a una bullente actividad culinaria. Nunca vi 

tanto bareto y restaurant junto y con una clientela inagotable que 

repleta las terrazas en un domingo de fin de verano. 

 

Ansgar y su señora nos invitaron a una Afro-Misa el sábado por la tarde. 

Escépticos con Coqueiroz aceptamos la invitación y en el templo 

presenciamos un espectáculo pateticómico. Un cura católico de Nigeria 

guiaba la ceremonia con cánticos santeros de tribus lejanas. Su poca voz 

era al menos digerible a oídos chilenos, pero el atónico coro de los fieles 

rompía los cánones básicos del ritmo. Muy prácticos serán estos 

alemanes, pero de baile y cadencia, nada. La velada concluyó con un 

apoteósico banquete, y bien regado como dicen por ahí, en la simpática 

casa de los Delahaye. 
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EL OCASO Y LA DECADENCIA DEL "TARRO" 

 

Todo había salido bien hasta el momento. Hoy 3 de septiembre partíamos 

con Keiroz a Berlín pues un venturoso fin de semana se avecinaba... Pero 

Tarro, nuestro fiel móvil no respondió; y a pesar de los cientos de piropos y 

adorables palabras con que agasajamos sus ventiladores (órgano 

auditivo del Citroën) , quedó así postrado en el estacionamiento del 

Supermercado. Su batería dejó de latir y el carburador de respirar; 

nuestras esperanzas diezmadas frente al volante y nada, nada que hacer. 

"Mañana sábado migro al sur, Cocate", dije a mi compañero errante, 

víctima de las circunstancias. El primer capítulo de mi viaje a Germania 

termina aquí, la Expedición Holanda ya no es tal sin la compañía de 

James y el Estratega... tan sólo quedo yo en la solitaria soledad del 

territorio con mis pensamientos trashumantes. 

 

 

AL SUR DE WESTFALIA,  

SAARBRUCKEN Y EL GRINGO LOCO 
 

Los días de comodidad viajera quedan atrás... con el ocaso y muerte de 

Tarro me vi en la obligación de cambiar mi movilización a los trenes. 

Conseguí un pasaje barato de fin de semana (un Wochenende Ticket) y 

salí rumbo a Saarbrücken, cercana a la frontera franco-alemana. Al llegar 

a destino topé con una tenue fiebre de sábado por la noche. Fiebre débil 

pero pretexto para bajar la temperatura con una única y carita cerveza 

en la principal calle del centro. Por eso de las suertes ubiqué al "Gringo", 

Sebastián Andrade, quien me invitó a pasar la noche en la vecina villa de 

Elm. Este gringo loco se vino con una beca hace un par de años y se casó 

con Andrea, alemanita que le hizo clases en el Goethe Institut de Viña. 

La familia creció hace un año con la concepción de Leonardo, la 

guagua rica-gorda que les alegra su ya alegre vida de pareja. Dan ganas 

de comerse al crío... yo partiría dándole un baboso mordisco en el tutito, 

que lo tiene bastante carnuito y sabrosón (En términos comparativos, no 

es tan obesillo como lo fue a su edad mi adorado sobrino "El Poliushka", 

Paul Eggeling Winckler o bien La Guagua Rusa).  

 

Mi día siguiente pasó sin pena ni gloria en Saarbrücken. Hace 

exactamente tres semanas llovió en Bruselas y hoy Eolo anda mal genio 

otra vez. Quiebra la calma un tornado de punks tragados de alcohol 

cuando aun no es mediodía. Rapados de chascas disparatadas con 

aretes y casacas de cuero haciendo desmanes en el pacífico andar de 

los transeúntes y yo, yo figuro sin cuidado escribiendo otra vez. 

 

Familión Andrade me invitó a pasar el domingo a Metz, en Francia. La 

ciudad mantiene una línea de damascos y cremas que la hacen ideal 

para pasar una tarde de relajo. La nave central de la Cathédrale de Metz 

se proyecta hacia el cielo, alta, elevada... tanto que el humo de las velas 

difracta en coloridos colores los murales de Marc de Chagall. Famosas 

son tales obras de arte eclesiástico modernista, diferentes respecto de los 
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tradicionales vitrales de otras catedrales. Un latín melódico se encarna en 

una soprano que ensaya para un concierto de atardecer. El órgano hace 

lo propio y juntos me remontan a épocas medievales. 

 

 

CRUZANDO ALEMANIA EN ASCUAS 

 

En un comienzo me invadió la incertidumbre al notar de que mis próximos 

días pasarían de tren en tren y durmiendo a ratos en alguna estación. 

Según dicen, los terminales de las grandes ciudades no son el mejor lugar 

para apearse solo, pero para cortar Alemania en dos y llegar así a Berlín, 

no hay alternativa alguna. 

 

Dejé a Andrea y Leonardo en su linda Elm, y luego de conocer Saarlouis 

con Sebastián, tomé un tren nocturno a Colonia. La hora de llagada es 

cinco minutos pasada la medianoche y pretendo evitar la Estación y 

dormir en algún parquecito (situación que, de esporádica pasa a ser 

hábito). 

 

Vaya sorpresa al sucumbir ante la Catedral alumbrada de noche. La 

visión desde la Estación del coloso gótico asombra-espanta. Días atrás la 

visité con Coqueiroz y Eduardo, mi estimado Eduardo Gálvez, pero con 

opacos destellos de luz es otra cosa. Caminé y caminé asombrado hasta 

encontrar un parque simpático donde echarme y entresueños dieron por 

última vez las cuatro campanadas del nuevo día.  

 

Noche... 

 

Un viscoso langüetazo de can alemán me despertó asustado. Asustado 

yo, no el animal que jadeaba juguetón para levantarme. Su dueño me 

enseñaba siete dedos, marcando la hora de inicio de la nueva jornada, 

la del 8 de septiembre. Ya casi estoy en Berlín, se me va la hora para 

tomar un superrápido Inter City Express de Köln a la Capital y cierro el 

ciclo en la ciudad con un magno concierto en el Dom. 

 

Descanso de no dormir bien, medito... Asumí mi condición de ambulante 

solitario y gustoso digiero cada pasaje de la pasada expedición. Como 

dije tiempo atrás, fuimos tres artistas en nuestro cuento; cuya 

escenografía no fue lo primordial, mas sí los lazos que nos unieron. 

Cuando estás sólo ya casi no hay actores sino uno y otro montaje 

sucesivo... es otro enfoque, de un cuento (como fue descrito y 

fundamentado por Matías Donoso en un mensaje reciente)  das paso a 

un diaporama de imágenes esculturales y el diálogo se transforma en 

detalles visuales.  

 



BITACORA  

DE UN  

SUOMESTA 

BERLIN Y EL CITY JAZZ FESTIVAL 

 

Mira dónde viniste a caer Pato Winckler!. Te vi llegar a la Zoologisher 

Garten Station a eso de las 1:30 de la madrugada y te conoooooosco... 

para mimetizarte entre tanto borracho suelto en las calles te compraste 

una latita de litro cervecero que de paso  fue motivo dormir tranquilo esta 

primera noche en Berlín. La velada la paso en Tiergarten, uno de los 

grandes parques de la ciudad. Dejé mi mochila en la Estación y saco en 

mano (y chela en la otra)  voy a mi destino. Comienzo a oler mal; mi saco 

- que no es mío sino de Lasse - también. Mis huesos están cansados y 

debo descansar, necesito urgente un reposo. 

 

"ICH BIN BERLINER", digo campante en Alexander Platz, lugar que conjuga 

en presente el pasado del lado Este de la ciudad. Digamos que el lugar 

es estéticamente pobre, aunque consciente estoy de que en gustos no 

hay nada absoluto. Aquí se congregaron setenta mil almas a protestar 

antes de que cayera El Muro, "Die Mauer", tan sólo cinco días antes del 

histórico 9 de Noviembre de 1989. La balanza, de la que yo soy juez, se 

inclina hacia el lado de la historia pues de belleza el sitio tiene poco peso. 

 

UN FESTIVAL DE JAZZ COMO POCOS 

 

Nada que mis oídos hayan escuchado en mucho tiempo se compara a 

este magnífico ritmo del City Jazz Festival en el antiguo corazón de la 

ciudad: Potsdamer Platz. Excitado no encuentro palabras para describir 

sonidos de Jazz & Soul... si tan sólo un arreglo de palabras fuera suficiente: 

componer con esa magia de la escritura una pieza de excelencia y 

hacer vibrar el papel, pero son pocos los que pueden hacerlo. 

 

La futurística city tiene acústica, a pesar de estar aun en construcción. Sus 

elevados /…/ cruzaron la barrera. Otros muchos no llegaron a hacerlo y su 

frustración la ocultó el implacable paso del tiempo. Es cuando las 

condiciones son adversas que El Hombre despliega facetas que nunca 

imaginó (En mi caso no hubo ideología con la que lidiar, pero sí un nuevo 

mundo al que adaptarse, y en las Artes encontré el camino para 

hacerme comprender). 

 

Sentado en primera fila ensucio mi traste con el polvo frío de las baldosas. 

Mientras, escucho el preludio de The Royal Family y despierto de mi 

concéntrico pensamiento con lo agudos gritos de una chinita sonriente 

que contagian de risa. La siguiente banda toca un Jazz tradicional: la 

Sidney´s Jazz Band me recuerda cuando "Marianitte" nos llevaba de 

cabro chicos a los conciertos de las UNITAS y esos gringos te dejaban 

atónitos con tanto despliegue musical. Soy solo ahora pero ella me 

acompaña imaginaria; la mía Madre es la más fiel lectora de mis 

recuerdos. 

 

Dije a mi consciencia: "Si las letras no son mi mejor daga, tan sólo dilo y 

dejaré de escribir". Ello inconforme con eso de que mis palabras no son 

capaces de interpretar sonidos. El "hacer cantar a las palabras" es un 
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tema que me quita el sueño, pero insatisfecho intento una vez más 

siguiendo el impulso de mi errática mano. 

 

Caminé al lado oscuro de Berlín - a la intersección de Friederichstrasse 

con Linienstrasse - para contrastar lo alto de lo bajo. A Coqueiroz le 

encantaría este lugar... de noche topas con la loca topografía humana 

de la urbe. Hay un edificio "en toma" que cobija a estrafalarios artistas 

que hermosearon alguna vez la estructura con un mural tamaño macro. 

De noche el mural cobra vida y con él las pieles se curten de tatuajes y les 

atraviesan aros de oropel. Carnes con orificios plateados y cuero negro 

de infarto en la calle. Hay tantas putas como snobs, y un escribano 

disconforme con su obra también. 

 

Hacer cantar a las palabras... 

 

ESE MALDITO SABADO ULTIMO desperté en The Backpacker Hostel y la 

extravagante perica que dormía en la cama vecina ya se había ido, y 

estoy casi cien por ciento seguro de que lo hizo con mi billetera. Imagino 

que le fue fácil pues tuvo tan sólo que deslizar su mano sobre mi velador y 

salir triunfante de la habitación. Con frecuencia no estoy seguro si fui yo 

quien perdió algo (billeteras, bolsos e incluso objetos más contundentes), 

pero esta vez no hay lugar a dudas de la culpa de una tercera. Es el 

riesgo que se corre al usar piezas compartidas en los famosos Youth 

Hostels... 

 

Sin ni un morlaco salí a hacer algo al respecto. Bancos cerrados en un día 

sábado y desafortunadamente la tarjeta Visa no es muy útil en Berlín. Lo 

que es peor: aun no compro el pasaje a Rostock y tengo tanta hambre 

que me comería una vaca gorda tipo Dortmund.  

 

En la recepción del Hotel me atendió un "loquito" que o era tonto o 

enfermo de limitado y, montado en cólera salí pues según él no habían 

registrado a los durmientes de mi pieza. Falso, pues yo tuve que hacerlo al 

llegar dos días atrás... Aspiraba a tener sus e-mails y emprender un 

sumario ciberespacial (pudiendo incluso ser pionero en estos recodos 

inexplorados de La Justicia, o que me contradigan los expertos en la 

materia).  

 

En la estación nadie hablaba inglés y la tarjeta no funcionó en el cajero 

automático. Dale con la mala suerte pero afortunadamente mis 

documentos conservé en pleno. Sin dar tregua obtuve un Wochenende 

Ticket y pude almorzar en un restaurant italiano que aceptaba la Visa. El 

Padrino que atendía aun usaba esas antiguas maquinitas que marcan el 

código sobre la boleta, pero para encontrarlo debí recorrer medio Berlín 

con dos mochilas y un sol aplastante. Y así la historia se vuelve a repetir, el 

tren sale de madrugada y no hay hotel donde quedarme. Hoy es sábado 

y espero que la ciudad no se acueste temprano... 

 

Son ya las 4:30 AM y aun quedan 131 minutos para tomar el tren a Rostock 

(con puntualidad alemana al minuto). Sufro las consecuencias del hurto 

matinal y exhausto no puedo moverme de la Zoo Station. El mito de que 
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las estaciones son peligrosas no calza en ésta, pues constantemente la 

vigilan gorditos guardias de boina azul que incluso permiten dormir en el 

suelo si no obstaculizas el tránsito peatonal. Debo reprimir mis deseos  de 

caminar a Tiergarten pues el lugar es tranquilo y salvaje en su medida, a 

pesar de estar enclavado en el centro de la ciudad. Está contiguo al 

zoológico por lo que en las noches se escuchan cánticos animales y la 

calma ronda el sueño de nosotros los "homeless" temporales. 

 

A pesar del cansancio no fue tan difícil mantener un ojo abierto y abordé 

la máquina a las 6:50 AM. Pero en este enmarañado sistema ferroviario 

debes cambiar de tren seguido (salvo si compras un Intercity Express por 

una suma bastante elevada) y por no perder las conecciones no pude 

dormir en definitiva. Tuve la suerte de encontrar un paquete de 

chucherías para infantes que engullí sin saborear y con eso quedé 

contento por el día. Cayó del cielo tal ofrenda, o fue olvidado 

intencionalmente por una señora de buen corazón?. No lo sé, pero de 

que agradó a mi escuálido estómago, no cabe duda. 

 

Al llegar a Rostock me informaron que no había modo de caminar al 

Terminal de Finnjet ya que esos veinte kilómetros tardarían horas de 

callejeo. No había otra que hacer, y resumí mi atuendo en calzoncillos 

largos y las dos pesadas mochilas para aplacar ese infernal calor estival. 

Dos horas y media llevaba caminando con el único consuelo de 

encontrar moras en el camino y satisfice al fin mi ansiedad al encontrar 

varios árboles de manzanas que de seguro fueron concebidos para tan 

sublime instante.  

 

!!!A comer manzanas que el mundo se va a acabar!!!   

 

Cuando menos lo esperaba mejoró la suerte ya que con sólo levantar mi 

dedo gordo con el brazo en la horizontal, paré al primer auto con mi Tía 

Helga a bordo (la señora tenía una cara de Tía Helga que no se la podía). 

Benevolente comprendió que no hablaba alemán y a pesar de la 

limitada comunicación me dejó en la mejor ubicación posible: frente a un 

baño CON ducha donde no había teutón fiscalizando por lo que el 

problema de las malditas monedas inexistentes pasó a menores. Me 

saqué al menos tres kilos de zekrezionez kutáneaz acumuladas en dos días 

de intensa caminata bajó el sol, y me registré en la oficina de Silja Line, 

cumpliendo con tan ansiado momento después de una semana de 

infortunios. 
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13 DE SEPTIEMBRE,  

21:46 HORA LOCAL DE FINLANDIA 
 

 

Reafirmo eso de que la mala suerte no puede ser eterna: "Ankka, la mala 

suerte no puede durar cien años".  

Me bajo del Ferry a las 21:15 PM y así raudo enfilo a la estación de trenes 

con poca esperanza de encontrar tren a Mikkeli pues ya es tarde. Pero 

primero a sacar platita al fin; hace cuatro días me dejaron sin monedas 

en Berlín, a no sé cuántos miles de kilómetros de aquí... 

 

Al revisar mi cuenta noté que recibí un  pago extra de la beca Alfa por la 

no despreciable suma de USD 500, una millonada para el pobre niño. Así, 

revolcándome de la risa corrí a la estación y un guardia me dijo que la 

última máquina al norte salía en tres minutos. A CORRER PATO YAÑEZ!!! 

(como aullaba el mítico "Necu" en los partidos de rugby de la Santa 

María), a justo al toque de gong subí al vagón. Subí al vagón cerrando 

uno de los capítulos más extravagantes de la mía breve vida... 


